
Fattori emotivi nella percezione
sensoriale in bambini
dello spettro autistico
MARIA RHODE

Questo mio lavoro ha lo scopo di valutare l’influenza esercitata da fattori emo-
tivi su alcune ben note difficoltà nella percezione sensoriale spesso incontrate dai bam-
bini dello spettro autistico. La loro ipersensibilità uditiva è ben nota, molti soffrono
anche di ipersensibilità tattile, e la loro predisposizione a sentirsi sovraccaricati emo-
tivamente è documentata da numerosi racconti in prima persona (vedi, tra molti al-
tri, Gerland 1996, Holliday Willey 1999). Molti dei comportamenti atipici delle per-
sone dello spettro, come il ritiro e l’autostimolazione (‘stimming’1), rappresentano
un tentativo di affrontare questo sovraccarico sensoriale: autoregolarsi è l’unico mez-
zo di cui sembrano disporre per far fronte a ciò che Meltzer (1975a) chiama ‘un bom-
bardamento dei sensi’.

È probabile che fattori neurologici congeniti giochino un ruolo centrale in que-
sti problemi sensoriali, ma ciò non significa che i fattori relazionali non siano impor-
tanti. Con questo non intendo certamente asserire che siano i rapporti del bambino
la causa del ritiro o del sovraccarico sensoriale. Ciò che suggerisco, invece, è che il bam-
bino possa vivere i propri problemi sensoriali all’interno delle relazioni, ossia che una
sofferenza di qualsiasi tipo, anche se su base biologica, possa essere interpretata come
se fosse dovuta a intenzioni o azioni di persone significative nella sua vita. Un esem-
pio - che non ha nulla a che vedere con i disturbi dello spettro autistico – è il modo
in cui malattia e disagio fisico possono essere interpretati come se fossero causati da
oggetti interni ostili (Klein, 1961). Come ha scritto Melanie Klein molto tempo fa
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(Klein, 1932), ogni buona esperienza viene attribuita, ad un livello molto profondo,
al seno buono, e ogni cattiva esperienza al seno cattivo.

A chiarimento di quanto sopra, parlerò della sensazione che i bambini autisti-
ci sembrano spesso provare: quella di sentirsi esclusi dalla propria esistenza da una
coppia edipica che è fisicamente congiunta e non lascia loro alcuno spazio in cui
esistere. Ciò non implica in alcun modo che i genitori reali del bambino lo ignori-
no: significa solamente che, per quanto questo possa non essere realistico, il bam-
bino soffre di una profonda angoscia esistenziale della quale ritiene responsabili i
propri genitori interni.

Questa coppia edipica fisicamente fusa è, ovviamente, assai diversa da una cop-
pia edipica i cui componenti si rapportino l’un l’altro come individui separati e com-
pleti. Questo livello assai più sofisticato ha a che vedere, come ha dimostrato Freud,
con le vicissitudini dell’identità sessuale (Freud, 1909). Un ulteriore livello del com-
plesso di Edipo riguarda gli oggetti parziali (Rusbridger, 2004) e provoca angosce per-
secutorie psicotiche (Klein, 1961; O’Shaughnessy, 1989).

Britton (1989) descrive le angosce di annientamento associandole a ciò che egli
chiama la ‘chiusura del triangolo edipico’. Questa chiusura implica che il bambino è
consapevole non solo del legame tra sé ed ognuno dei genitori, ma riconosce anche il
legame (sessuale) tra di loro. Questo riconoscimento ‘integra il mondo del bambino’
e rende pensabile una ‘terza posizione’ dalla quale è possibile osservare una relazione
di cui non si fa parte. Ciò significa che il bambino può ora immaginare di essere os-
servato. Attraverso l’identificazione con l’osservatore possiamo allora ‘riflettere su noi
stessi mentre siamo noi stessi’.

Tuttavia, quando le cose vanno male, e la madre viene percepita come colei che
nega l’accesso alle essenziali comunicazioni proiettate del bambino, Britton suggeri-
sce che quest’ultimo, pur di mantenere l’attaccamento alla madre vissuta come garan-
zia per la sua sopravvivenza, attribuisca al padre il ruolo di ostacolare queste comu-
nicazioni. Per questo motivo, la chiusura del triangolo edipico viene avvertita come
una catastrofe. Al fine di prevenire l’annientamento imminente, il bambino sente che
questa chiusura deve essere evitata a tutti i costi. Credo che in questo lavoro e nella
sua successiva elaborazione, Britton (1998) si riferisca alle angosce esistenziali di an-
nientamento così tipiche dei bambini dello spettro autistico. Questo è il regno di ciò
che Britton chiama il mostro del Caos (Britton, 1998), che non possiede organi di sen-
so, che non sa parlare ma solo gridare, e che ‘agisce sempre nell’oscurità’ (pag. 83).

Il mostro del Caos mi colpisce come un’appropriata personificazione dei proble-
mi nell’area della percezione sensoriale – che includono sia una percezione inaffida-
bile della profondità, sia un’ipersensibilità uditiva – tipici dei bambini dello spettro
autistico. Questi problemi possono portare ad un’esperienza caotica dell’esistenza o,
addirittura, alla sensazione di non esistere come persona separata. Per illustrare que-
sta situazione, inserisco un frammento da un notevole lavoro recente di Joshua Dur-
ban (2011). Omri, il paziente adolescente di Durban, aveva iniziato la terapia quando
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era un bimbo molto piccolo affetto da autismo. Nello stralcio che segue egli descrive
ciò che sembra essere la vita nel regno del mostro del Caos:

‘Dapprima c’era un buco bianco. Era bianco su bianco, ma non uguale. Bian-
co e bianco impuro. Era bianco dappertutto, niente nero nel bianco. Gli occhi
non potevano vedere occhi, il naso non poteva odorare naso … Poi ero in un
buco nero, gridavo e gridavo, ma nessuno sentiva … Il buco bianco è peggio
del buco nero perché nel buco nero c’è bianco. Io gridavo, ma non con la gola
e la lingua. Non le avevo.’

In questo passo, Omri sembra parlare di una situazione di terrore esistenziale,
nella quale si sente indistinguibile da qualcos’altro o qualcun altro. Egli collega que-
sto terrore alla sensazione di non avere una gola o una lingua, degli occhi o un naso e
le sue grida non siano udite da alcuno.

A mio parere, il pensiero di Britton sull’ipotetico ruolo del padre nell’ostacola-
re la comunicazione è estremamente pertinente nella difficile situazione in cui si tro-
vano i bambini affetti da autismo. Tuttavia, un’importante differenza è che essi sem-
brano sentire questa ostruzione a livello corporeo che è, ovviamente, il livello al qua-
le – come il mostro del Caos – essi provano un’angoscia esistenziale. Come sottolinea
Frances Tustin, questi bambini dipendono dalle proprie sensazioni corporee anche
nei loro tentativi di utilizzare strategie auto-protettive.

Inizierò illustrando il primitivo livello ‘autistico’ del complesso di Edipo attraver-
so del materiale che dimostra come un bambino affetto da autismo sembrava vivere la
propria esperienza di cadere e subire mutilazioni corporee come controparte di una
coppia genitoriale fisicamente fusa. Fornirò poi alcuni brevi esempi di costellazioni
proto-edipiche che possono esser associate ad una percezione sensoriale caotica. Il prin-
cipale esempio clinico si riferisce all’uso fatto da un bambino piccolo del triangolo co-
stituito da sé stesso, sua madre e me, allo scopo di integrare la vista e l’udito. Parallela-
mente a questa costruzione di ‘senso comune’ (Bion, 1962a), il modo in cui questo bam-
bino concepiva l’elemento paterno si è evoluto da ostacolo fisico a sostegno fisico. Esa-
minerò infine i primi segni di aspetti edipici nella capacità di una bambina di vedersi
nello specchio: letteralmente una prima forma della capacità di auto-riflessione.

Esperienza corporea: angosce esistenziali e strategie auto-protettive

Vi fornirò, innanzi tutto, un breve riassunto di alcune delle elaborazioni che ri-
guardano le angosce esistenziali corporee, nonché l’uso atipico delle esperienze sen-
soriali nei bambini affetti da autismo.

Come ho già menzionato, Frances Tustin (1986, 1990) precisa che le angosce ti-
piche dei bambini affetti da autismo sono di tipo esistenziale, in contrasto con le an-
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gosce prevalentemente persecutorie riscontrate negli stati psicotici. Questi terrori esi-
stenziali tendono ad essere provati a livello corporeo. Essi includono il cadere per sem-
pre (Winnicott, 1949); lo straripare – particolarmente quando in movimento nello
spazio – (Bick, 1968, 1986); il perdere parti del corpo, specialmente la bocca (Winni-
cott, 1963; Tustin, 1972, 1981, 1986, 1990), un lato del corpo (Tustin, 1981; Haag, 1985)
e gli arti (Haag, 1991; Rhode, 2004a); il dissolversi, l’evaporare, il bruciare ed il con-
gelarsi (Tustin, 1981, 1986). I mezzi attraverso i quali i bambini cercano di protegger-
si da questi terrori sono anch’essi di tipo corporeo, affidandosi, tipicamente, a ciò che
Tustin ha chiamato oggetti autistici (Tustin, 1980a) e forme sensoriali autistiche (Tu-
stin, 1986), i quali generano sensazioni rispettivamente di duro e di morbido (che Tu-
stin vedeva come precursori dei concetti del maschile e del femminile). I bambini af-
fetti da autismo fanno affidamento su queste sensazioni per trarne un’illusione di for-
za o per tranquillizzarsi. Concentrandosi su sensazioni tenute sotto il proprio control-
lo, questi bambini tentano di allontanare i terrori esistenziali che possono insorgere
da un tentativo di interagire con il mondo di altri esseri umani. Tustin sosteneva che
i bambini autistici hanno una particolare difficoltà ad integrare duro e morbido, ma-
schile e femminile. Questo concetto è stato ripreso ed ampliato da Houzel (2001).

Vorrei ora sottolineare ancora una volta che, quando parlo delle componenti
proto-edipiche delle angosce tipiche dei bambini affetti da autismo, propongo una
descrizione di come questi bambini potrebbero percepire in termini di costellazio-
ni familiari la loro esperienza. Questa descrizione non è in alcuna relazione con l’e-
ziologia dell’autismo. La diagnosi dell’autismo si basa sui comportamenti. Profes-
sionisti di diversi orientamenti convengono sempre più che si tratta di una condi-
zione complessa nella quale interagiscono numerosi fattori: percorsi diversi posso-
no condurre allo stesso risultato comportamentale (Chawarska, Klin & Volkmar,
2008). La genetica può giocare un ruolo centrale benché, in una piccola percentua-
le di bambini, deprivazioni precoci possano portare a comportamenti di tipo auti-
stico (Rutter et al., 1999).

I clinici che hanno in cura bambini autistici si concentrano sulla loro esperien-
za del mondo, proprio come farebbero con qualsiasi altro bambino. Per i bambini del-
lo spettro, qualunque ne sia l’origine, il mondo è spesso un luogo sconvolgente, nel
quale i sensi vengono assaliti da stimoli devastanti, i loro corpi non sono coesi o non
forniscono un senso di continuità affidabile ed il rapporto con le altre persone può
essere vissuto come privo di significato o pericoloso. (Per una panoramica sul tema,
vedere Rhode, 2004a). Ciò che suggerisco è che, come i bambini non affetti da auti-
smo, quelli autistici derivino la propria esperienza da modelli di tipo edipico, anche
se questi sono lontani dal livello di oggetti interi e la loro rappresentazione nel mate-
riale clinico può non avere alcuna relazione con la personalità reale dei genitori del
bambino. Il materiale che presenterò più avanti, relativo alla confusione fatta da un
bambino tra la propria ipersensibilità uditiva e l’intrusione di una figura paterna edi-
pica, fornirà un’esemplificazione di questa idea.
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Il livello ‘autistico’ del complesso di Edipo: l’oggetto combinato vissuto
come impenetrabile e crudele

Come ho già accennato, Tustin (1966,1972) suggerisce che i bambini affetti da
autismo sentano di aver perso parte della bocca quando si rendono conto di essere fi-
sicamente separati dalla madre-nutrice. Questo porta ad un’esperienza catastrofica di
nascita psicologica (Tustin, 1980b). Il materiale che segue è un esempio del modo in
cui questi bambini sembrano imputare questa catastrofe ad un oggetto combinato,
che può essere vissuto come crudele e impenetrabile. Come dice Meltzer (1975a), i
bambini autistici tendono ad essere estremamente sensibili allo stato emotivo delle al-
tre persone e ad aspettarsi che, a questo riguardo, gli altri lo siano altrettanto. Quan-
do ciò non accade, possono recepirlo come un rifiuto piuttosto che come una conse-
guenza dell’incapacità altrui.

Anthony, un bimbo di sei anni affetto da una forma piuttosto grave di autismo,
trascorse i primi mesi della terapia cadendo dalla scrivania, lottando disperatamente
per raggiungere la sicurezza di una sedia, e stringendo il laccio dei propri pantalonci-
ni come se fosse un cordone ombelicale che poteva evitargli la caduta. Sembrava la
riedizione dell’esperienza di nascita catastrofica descritta da Winnicott (1949) e Tu-
stin (1980b), in modo particolare perché, quando cadeva, storceva la bocca come se
venisse torturato. Anthony sembrava associare la separatezza corporea conseguente
alla nascita con l’esperienza del cadere; questa, a sua volta, sembrava essere accompa-
gnata dall’esperienza della ‘bocca rotta’ che Tustin (1972) aveva ripetutamente riscon-
trata nei bambini affetti da autismo. Questi stessi temi apparvero successivamente nel-
le sequenze di gioco: gli animali di peluche cadevano dal tetto di una casa delle bam-
bole chiusa, nella quale c’era la famiglia delle bambole. Gli animali supplicavano di-
speratamente: “Per favore, non fatemi questo”, ma non c’era alcuna risposta mentre ca-
devano, e Anthony sistematicamente tagliava loro i musi e le estremità.

Pareva che per Anthony l’essere fisicamente separato significasse essere lasciato
cadere crudelmente e smembrato, e non ottenere risposte alle proprie suppliche. I suoi
genitori interni sembravano entrambi crudeli, anche se in modo diverso. Il padre, con
le sembianze del Gigante di ‘Jack e la pianta di fagioli’, il cui feroce grugnito accom-
pagnava il precipitare degli animali di peluche, sembrava essere crudele in modo at-
tivo. D’altro canto, una volta Anthony disse, quando le suppliche degli animali veni-
vano ignorate: “Mamma crudele”, imitando la voce della madre. Nella realtà, entram-
bi i genitori erano molto premurosi, ma Anthony percepiva i propri terrori del cade-
re e della mutilazione corporea come se essi fossero opera di una coppia genitoriale
che colludeva per farli accadere – il padre-Gigante in modo fattivo e la madre non ac-
corgendosi di nulla. Più avanti nella terapia, Anthony, dopo aver appoggiato una muc-
ca con il muso sullo specchio, ne indicò il riflesso dicendo: “Mamma e papà”.

Per lui, la coppia genitoriale era una coppia di gemelli o di immagini speculari
l’una dell’altra. Egli sembrava addebitare la loro supposta insensibilità nei confronti
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della sua esperienza del cadere e dell’essere mutilato alla loro presunta esclusiva dedi-
zione reciproca. Il bambino passava molto tempo al telefono; parlava, imitando la vo-
ce della madre, con qualcuno che chiamava “tesoro”, ignorando completamente me:
un chiaro messaggio di come una conversazione tra i componenti della coppia genito-
riale tagliasse totalmente fuori chiunque non ne facesse parte. È interessante notare che
Anthony attraversò una fase in cui spesso, alla fine delle sedute, mi chiamava ‘Mr. Rhode’.
Era come se il motivo per cui doveva lasciare la stanza della terapia fosse che una figu-
ra paterna si era completamente impossessata di me. È la paura espressa dalla pazien-
te di Britton, Ms. A., (1989) quando supplicava: “Non diventare una cosa sola”.

Costellazioni proto-edipiche a livello orale

Nel caso di Anthony, l’esperienza di una bocca rotta si palesava sia nella smorfia
contorta quando cadeva dalla scrivania, sia nel modo in cui tagliava i musi degli ani-
mali dopo che erano precipitati dalla casa delle bambole.

La vignetta che segue riguarda Daniel, un bambino di nove anni affetto da auti-
smo, e illustra una costellazione proto-edipica a livello orale.

Un giorno, Daniel portò alla seduta una bottiglietta di limonata di plastica. Pic-
chiettava sul tappo della bottiglietta, a sottolineare che era chiuso e costituiva uno
sbarramento. Quando tolse il tappo per bere, l’anello di plastica che aveva fatto parte
della chiusura rimase sul collo della bottiglia. Daniel faceva passare questo anello avan-
ti e indietro tra la bottiglia e la propria bocca. Quando l’anello era sul collo della bot-
tiglia mi faceva vedere che la sua bocca vuota era aperta e aveva la forma di un buco;
quando l’anello era invece nella sua bocca, guardava la bottiglia come se fosse spaven-
tato e temesse di essere attaccato da essa. Quando la limonata fu finita, gettò la botti-
glietta vuota nel secchio della spazzatura e si allontanò.

È come se Daniel avesse sentito il tappo come uno sbarramento duro che lo esclu-
deva e che doveva essere eliminato per poter arrivare alla limonata. Nella sua mente, be-
re la limonata – svuotando la bottiglietta – sembrava essere collegato all’idea di appro-
priarsi dell’anello di plastica e farlo diventare parte della sua bocca. Questo trasformava
la bottiglia in un oggetto danneggiato del quale lui aveva paura. (In alternativa, se l’anel-
lo apparteneva alla bottiglia, lui restava con un buco nella bocca). Considererei questa
situazione come una costellazione proto-edipica nella quale due oggetti parziali (la boc-
ca e il seno/bottiglia) sono in competizione per un terzo (il capezzolo/anello di plastica).

L’esperienza caotica dei sensi: aspetti proto-edipici

Una costellazione similare può essere osservata in riferimento ad organi di sen-
so diversi dalla bocca. Ad esempio, dopo una pausa per le vacanze, Anthony fece in-
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sistentemente suonare il campanello di un telefono giocattolo, tirandosi al tempo stes-
so un orecchio con forza. In un primo momento fui sconcertata, poi ricordai un pic-
colo paziente di Asperger che disse ad una collega – Daphne Briggs – “La mamma mi
ha spento gli occhi” (comunicazione personale, 1993). In realtà, sua madre aveva sof-
fiato per spegnere le candeline sulla sua torta di compleanno. Questo bimbo sembra-
va sentire che i suoi occhi erano indistinguibili da ciò che vedevano, cosicché quando
le candele erano state spente anche i suoi occhi si erano ‘spenti’. Anthony potrebbe
aver sentito che il suo orecchio veniva strappato via quando non aveva più udito il
suono del telefono – o della mia voce – durante il periodo delle vacanze. Su questa
stessa linea, la paziente di Britton, Ms. A., era terrorizzata all’idea di diventare cieca.
Ciò potrebbe essere ricondotto alla paura che, se lei non era in grado di vedere sua
madre, questa potesse essere morta: perdere di vista la madre era indistinguibile dal
perdere la propria vista (Britton, 2003).

Quando l’oggetto percepito non viene distinto dagli organi di senso, il presunto
danno all’oggetto può provocare un’esperienza sensoriale caotica. Ad esempio, Mary,
una bambina di sei anni affetta da autismo grave, faceva ruotare una trottola traspa-
rente che conteneva degli animaletti che giravano e rimase interdetta quando il gio-
cattolo non produsse più la musica che di solito accompagnava la rotazione. Mary esa-
minò la trottola attentamente – prima attraverso la vista, avvicinando gli occhi fino a
toccarne la superficie, poi con l’udito, ‘appiccicandoci’ sopra l’orecchio. Sebbene que-
sto dimostri che Mary era in grado di distinguere i canali della vista e dell’udito, più
tardi, durante la seduta, la sua reazione ad un rumore esterno fu di chiudere gli occhi
anziché coprirsi le orecchie.

Secondo la mia interpretazione, il danno apparente al meccanismo che produ-
ceva il suono nella trottola aveva comportato nel vissuto di Mary la sensazione di un
danno alle proprie orecchie, mentre sentiva che i suoi occhi erano intatti in quanto la
trottola non presentava alcun danno visibile. Il risultato fu uno stato caotico, nel qua-
le erano i suoi occhi e non le orecchie che sembravano fungere da porta d’accesso per
il rumore proveniente dall’esterno.

La personificazione edipica delle percezioni sensoriali

Questo tipo di confusione sembra insorgere da una mancanza di differenziazio-
ne tra gli organi di senso e l’oggetto percepito, ossia tra il sé e l’altro da sé: in termini
edipici, da un fallimento di quell’aspetto della funzione paterna che garantisce la dif-
ferenziazione ed evita il risucchio.

La vignetta che segue si riferisce ad una situazione opposta: la funzione paterna vie-
ne percepita come un’intrusione nel bambino che interrompe il contatto con la terapeuta.

L’ipersensibilità uditiva è molto frequente nei bambini autistici, e Daniel, il bam-
bino della bottiglietta di limonata, era estremamente vigile nei confronti dei rumori.
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Sembrava che li vivesse come l’intrusione di un padre edipico: Daniel era figlio di una
madre single, ma andava d’accordo con gli insegnanti, sia maschili che femminili, del-
la sua scuola speciale. Tuttavia, se lui ed io incontravamo un uomo che veniva verso
di noi nel corridoio mentre stavamo andando dalla sala d’attesa alla stanza di terapia,
lui reagiva ritraendosi e coprendosi le orecchie con le mani. Questo non accadeva se
la persona che incontravamo era una donna, né – così mi è stato detto – se incrocia-
va un uomo quando non era in compagnia della sua terapeuta. Ritengo che Daniel vi-
vesse l’intrusione del suono nelle proprie orecchie come se rappresentasse l’intrusio-
ne di un elemento maschile nella diade che formava con una figura materna.

Questa vignetta fa pensare ad un legame tra l’ipersensibilità uditiva di Daniel e
l’incombere di una presenza maschile potenzialmente terrificante. A sua volta, la mi-
naccia che sembra essere associata a questa presenza incombente ha conseguenze sul-
la capacità percettiva di profondità del bambino. Meltzer (1975b) e Tustin (1990) sot-
tolineano che i bambini affetti da autismo hanno in comune la difficoltà a concepire
la tridimensionalità degli oggetti. Essi fanno invece ricorso ai meccanismi adesivi de-
scritti da Bick (Bick, 1968, 1986; Meltzer, 1974). Ad esempio, Gunilla Gerland (1996),
alla quale, in età adulta, fu diagnosticata in retrospettiva la sindrome di Asperger, de-
scrive chiaramente come, sino all’età di otto anni, non si fosse resa conto che le case
avevano un interno. Prima di allora immaginava che avessero semplicemente una fac-
ciata piatta, come una scenografia, anche se sapeva benissimo che dietro la facciata del-
la casa della sua famiglia c’erano delle stanze. Allo stesso modo non era in grado di va-
lutare le distanze, e per attraversare la strada le ci potevano volere anche 20 minuti.

Potremmo considerare questi problemi come conseguenti ad una non ben strut-
turata rappresentazione dello spazio. Presumibilmente questo, a sua volta, deriva dal-
l’interazione tra un qualche problema di tipo percettivo o neurologico del bambino e
la costellazione emotiva di una figura paterna intrusiva e assassina (nel materiale di
Daniel c’era Capitan Uncino con le sue minacce di: “A mare! A mare!”).

Meltzer (1975a) suggerisce che i bambini affetti da autismo evitino situazioni po-
tenzialmente minacciose, senza ricorrere a scissioni sadiche e dannose, avvalendosi in-
vece di un meccanismo che egli ha definito di ‘smantellamento’. Nello smantellamen-
to il bambino sottrae l’attenzione provocando la disintegrazione passiva dell’apparato
percettivo. Poiché i sensi non sono integrati, il bambino non conserva più la posizione
di soggetto i cui sensi interagiscono per fornire degli input provenienti dai diversi ca-
nali che riguardano gli oggetti della percezione. Egli viene invece assorbito dalla perce-
zione sensoriale che in quel momento lo attrae di più. Questa formulazione – con i suoi
echi dell’oggetto di ‘senso comune’ di Bion (1962a) – coincide con l’enfasi posta da Da-
niel Stern sull’importanza basilare, per la costruzione del senso del sé, della capacità di
trasferimento trans-modale, ossia del riconoscimento di pattern sottostanti comuni tra
i diversi canali sensoriali (Stern, 1985). I concetti di smantellamento e di trasferimen-
to trans-modale forniscono una base teorica che spiega i buoni risultati che la prepa-
razione all’integrazione sensoriale può mostrare nei bambini affetti da autismo.
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Secondo Meltzer, lo smantellamento sensoriale potrebbe avere un significato edi-
pico. Egli suggerisce una personificazione dei sensi, come ad esempio quella di una
“mamma con la divisa” e un “papà con la campanella”, i quali vengono identificati ri-
spettivamente attraverso la vista e l’udito, in modo che sembrino abitare universi diffe-
renti. Essi “passerebbero cioè attraverso la notte del disagio del bambino ben separati
nella sua mente” (1975a, pag. 36). Ciò implica che il bisogno di smantellamento senso-
riale dovrebbe diminuire se il terapeuta è in grado di accogliere e contenere l’esperien-
za di esclusione edipica del bambino (ad esempio, nel gioco di Anthony con il telefono).

La costruzione del “senso comune”
all’interno di una cornice edipica tollerabile

Il contenimento si è dimostrato basilare nel caso di Andrew, un bambino ad al-
to rischio di autismo, il cui materiale viene discusso più dettagliatamente per illustra-
re la dimensione edipica della costruzione del ‘senso comune’.

Prima di passare alla terapia individuale, incontrai Andrew per due anni in se-
dute bisettimanali con la madre o la tata. Era stato segnalato all’età di un anno quan-
do non aveva ancora raggiunto alcune tappe evolutive come la lallazione e il mante-
nimento di interazioni basate sulla reciprocità. A 16 mesi egli rientrava nella catego-
ria ad alto rischio della CHAT (Checklist for Autism in Toddlers, Baron-Cohen et al.,
1996). Si tratta di uno strumento di screening a bassa sensibilità ma ad alta specifi-
cità: i bambini che rientrano nella categoria ad alto rischio hanno più dell’85% di
probabilità di ricevere una diagnosi di autismo all’età di tre anni e mezzo. Andrew
aveva una sorella maggiore, diagnosticata autistica, che ebbe una regressione preoc-
cupante all’età di due anni. La conseguenza fu che per più di un anno i genitori non
poterono permettersi di considerare incoraggianti gli sviluppi positivi del figlio. Quin-
di, durante quel periodo, le uniche portatrici di speranza per il futuro di Andrew fum-
mo io e la sua tata.

Nei primi mesi di lavoro, la madre di Andrew lo stimolava disperatamente per
tutta la durata della seduta, nella speranza che, così facendo, avrebbe potuto preveni-
re un’evoluzione autistica. Come tutte le madri depresse, gli lasciava a malapena lo
spazio per reagire, e tanto meno ne lasciava a me per dire qualunque cosa. Dovetti tol-
lerare la sensazione assai penosa di non esistere, di non avere un posto nella stanza
che era completamente saturata dal fiume di parole, canzoni ed attività fisica che la
madre indirizzava ad Andrew. A quel punto, il mio ruolo si ridusse a commentare il
piacere che il bambino provava per qualcosa che la madre faceva, o ad evidenziare i
momenti in cui lui riusciva a fare esitanti tentativi di incominciare a giocare. Per lei
era duro darvi credito: ad esempio, quando descrissi ciò che sembrava l’inizio di un
gioco del cucù, il commento della madre fu che Andrew provava semplicemente pia-
cere a stare con il pancino sul pavimento.
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Quando invece Andrew veniva con la tata, ci furono più occasioni per mettermi
in comunicazione sia con il bambino che con l’adulto che lo accompagnava. La tata
mi spiegò di sentirsi meno oppressa dei genitori rispetto alla situazione della sorella
maggiore del bambino perché non l’aveva conosciuta quando aveva l’età di Andrew.
La tata era in grado di lasciare ad Andrew spazio per esplorare e prendere iniziative, e
lui utilizzava quello spazio sentendosi tenuto dalla nostra attenzione, mentre parla-
vamo con lui e tra di noi di ciò che stava facendo. Quando Andrew veniva con la ma-
dre, suggerivo che potevamo raccontarle ciò che aveva fatto in sua assenza. In questo
modo lei poteva condividere l’evoluzione dell’interazione triangolare che si stava in-
staurando tra Andrew, la tata e me, e poteva incominciare a considerare la possibilità
che il bambino potesse fare qualche progresso limitato, benché sempre con la riserva
di una inevitabile regressione a due anni.

In quel periodo non mi era stato dato il permesso di prendere contatto con altri
professionisti: la madre pensava che la mia prospettiva ottimistica avrebbe portato al-
la sospensione degli aiuti esterni che considerava irrinunciabili. Non aveva ancora al-
cuna fiducia nella possibilità che due persone potessero operare insieme nel suo inte-
resse. Tuttavia, divenne un po’ meno disperata. Notai infatti la sua crescente capacità
di seguire ciò che Andrew faceva e di lasciare a me lo spazio per commentare.

L’altra persona disponibile a cooperare era la terapeuta della madre che, fortu-
natamente, era una stimata collega ed un’amica di lunga data. In molte occasioni,
quando ero sopraffatta dallo sconforto, mi aveva incoraggiata ed i nostri incontri ci
fornivano anche l’opportunità di confrontare e cercare di integrare le idee, spesso
divergenti, che ciascuna di noi si era fatta della situazione in base a quanto ci veni-
va presentato. Credo che, senza questa opportunità di costituire con la collega una
coppia genitoriale collaborativa, non sarei riuscita a conservare un setting terapeu-
tico all’interno del quale Andrew fosse in grado di realizzare delle relazioni edipiche
a diversi livelli.

Mi fu riferito che Andrew aveva il terrore di cadere. Durante le sedute si gettava
a terra senza preavviso, cosicché gli adulti dovevano essere sempre vigili: si compor-
tava come se fosse attaccato ai nostri corpi e non avesse necessità di fare attenzione, o
come se noi volessimo che lui cadesse. Molto di quanto gli dicevo riguardava il fatto
che lui aveva bisogno di essere certo che noi non volevamo che si facesse male e che
avremmo prevenuto la caduta. Andrew mordeva la madre e le tirava i capelli in un
modo che, in parte, appariva aggressivo, ma sembrava anche un modo disperato per
restare aggrappato. Incoraggiai la Signora P. a stabilire dei limiti, ma anche a pensare
a possibili significati emotivi. Lei mi confessò che questo non era facile: si era abitua-
ta all’approccio comportamentale alla scuola della figlia maggiore. Gli strilli penetran-
ti di Andrew potevano essere insopportabili, ma per lei era difficile considerarli come
una forma di comunicazione, in quanto ciò avrebbe implicato riconoscere ad Andrew
maggiori capacità di quante lei osasse sperare. Le sue aspettative erano molto basse.
Disse che preferiva non avere delusioni, anche se capiva che questo atteggiamento po-
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teva avere l’effetto di una profezia nefasta e ostacolare lo sviluppo del bambino. Ero
comunque incoraggiata dal fatto che accoglieva con piacere i segni di miglioramento
– ad esempio, quando Andrew si ritraeva e nascondeva la faccia, ma reagiva quando
io trasformavo il suo ritiro in un gioco di cucù.

Il gioco simbolico fu il primo ambito nel quale Andrew fece reali progressi. Ave-
va sviluppato un gioco nel quale saliva sul tavolo e spazzava via tutti i giocattoli. La
sua espressione era fiera e raggiante, e sua madre commentava: “Chi è il re del castel-
lo?” Poi si lasciava cadere anche lui, a faccia in giù, come se si fosse identificato con i
giocattoli che aveva buttato di sotto. Sembrava che ci mostrasse qualcosa della riva-
lità mortale con entità fantastiche che Tustin descrive come la fantasia del ‘nido dei
bambini’ (Tustin, 1972, pag. 184). Gli parlavo spesso della sua difficoltà a credere che
ci fosse spazio per più di uno – sia per lui che per i giocattoli – o che sua madre ed io
potessimo prestargli attenzione anche mentre stavamo parlando.

A circa un anno dall’inizio della terapia, Andrew incominciò a ‘chiedere’ a sua
madre di cantare una canzone di movimento ben precisa (‘Head, shoulders, knees and
toes’, ossia ‘testa, spalle, ginocchia e dita dei piedi’) che richiede di nominare e toccar-
si varie parti del corpo. Entrambe notammo che il bambino, mentre ascoltava atten-
tamente lei, guardava me che eseguivo le azioni (senza cantare). Ripeté la richiesta di
questa canzoncina talmente spesso che era evidente che per lui era molto importan-
te, benché non mi avesse mai sorriso mentre compivo i gesti. Pensai che Andrew stes-
se costruendo la costellazione edipica ad un livello sensoriale molto basilare, orche-
strando la collaborazione tra la madre e me, cosa che gli consentiva di guardarmi com-
piere i movimenti mentre ascoltava lei che cantava. Quasi un anno dopo incominciò
ad unirsi alla canzone, anche se faceva ancora fatica a coordinare parole ed azioni: era
come se fosse in grado di iniziare ad identificarsi con un elemento genitoriale, ma non
ancora con entrambi contemporaneamente.

H. S. Klein (1980) descrive come un bimbo piccolissimo viveva l’unione rassi-
curante di elementi materni e paterni a livello sensoriale. Un paziente adulto riferì che
il suo bimbo di quattro settimane incominciava piangere se lui smetteva di parlare
con la moglie mentre lei lo allattava. Non appena ricominciava a parlare il bimbo si
tranquillizzava. Alcune settimane dopo si verificò la situazione opposta: era come se
la voce del padre fosse diventata un’intrusione. In altre parole, c’era stata una sequen-
za evolutiva nella quale, dapprima, il bimbo si sentiva sostenuto dall’unione dei geni-
tori a livello di modalità sensoriali (in questo caso, il tatto e l’udito), ma in seguito
percepiva il padre come un intruso nella relazione con il seno.

Nel materiale che ho descritto, Andrew cominciava ad essere capace di accedere
al sentimento di essere sostenuto da una coppia a livello sensoriale. Credo che questo
fosse dovuto, almeno in parte, ai mesi nei quali ci eravamo adoperate per creare uno
spazio per ciascuno dei componenti della relazione triangolare tra lui, sua madre e
me. Poco tempo dopo incominciò a richiamare la nostra attenzione per assicurarsi
che avessimo visto quello che stava facendo, ad indicare per condividere con noi qual-
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cosa di interessante e ad imitare gli adulti: tutte e tre ben note pietre miliari dello svi-
luppo che i bambini affetti da autismo non riescono, di norma, a raggiungere.

Dopo due anni, incominciai a vedere Andrew da solo, allo scopo di lavorare nel
transfert sui suoi comportamenti rabbiosi che a casa stavano diventando sempre più
frequenti. Questo dette in poco tempo una spinta significativa allo sviluppo del lin-
guaggio. Andrew cominciò a costruire frasi di due parole, anche se l’articolazione era
ancora molto imperfetta e le parole erano di solito ‘aperte’, mancavano cioè di conso-
nanti. L’anno seguente – durante il quale il suo linguaggio continuò a migliorare – fu
caratterizzato dalla comparsa nel materiale di un padre buono che dava sostegno: di-
ceva “Papà” mentre scendeva con attenzione dalla scrivania allungando un piede ver-
so un tubo del riscaldamento ad una certa altezza dal pavimento. Al momento è an-
cora incerto di riuscire a raggiungere emotivamente l’altra persona quando si trova di
fronte una barriera fisica, ad esempio rimette insieme la più grande delle bambole
russe dopo averne tirato fuori le piccole, poi sbatte ripetutamente queste contro la te-
sta della più grande. Tuttavia, mi sento incoraggiata dall’evidente piacere che prova
ormai nel comunicare verbalmente.

‘Riflettere su se stessi’ a livello letterale:
elementi edipici nell’auto-riconoscimento allo specchio

La figura di un buon padre che dà qualcosa di essenziale alla madre, senza bloc-
care le comunicazioni del figlio, è al centro anche della mia ultima esposizione. Lina,
una bambina di nove anni affetta da sindrome di Asperger, aveva esplorato la possi-
bilità di cercarsi allo specchio e aveva tentato di capire in che modo questa esperien-
za era influenzata dalla presenza di un elemento paterno o di un bimbo che associa-
va a me. Questo potrebbe essere considerato come un esempio della capacità di rag-
giungere la terza posizione di Britton, sia rispetto al senso della vista, che alla capacità
– letteralmente – di auto-riflettersi.

Lina aveva cominciato a tracciare già prima dei cerchi di vari colori sullo spec-
chio, mentre si chiedeva come vengono fatti i bambini. Diceva che i colori venivano
creati da Mr. Green, da Sir Blue, e così via. Come per sminuire la portata delle sue pa-
role, disse: “Voglio solo fare del vetro colorato”. Io suggerii che forse questo aveva a che
fare con la speranza di poter essere lei stessa a suscitare un’espressione – il colore – nei
miei occhi quando la guardavo, piuttosto che sentire che a farlo erano Mr. Green, Sir
Blue oppure un bimbo, come accadeva con uno dei suoi personaggi di gioco (che cam-
biava l’espressione degli occhi quando lei ruotava il suo pancino, che sembrava in sta-
to di avanzata gravidanza). Lina allora cancellò i cerchi colorati dallo specchio e dis-
se con tono triste: “Adesso sembra grigio”. Cancellare i cerchi colorati che, in effetti,
avevano offuscato il suo riflesso, le faceva sentire che il mio sguardo-specchio era vuo-
to, grigio e depresso.
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Poi sullo specchio disegnò un toro. Era colorato di rosso come se stesse sangui-
nando, e gli occhi sembravano infuriati. La bambina alzò lo specchio obliquo rispet-
to alla finestra e disse: “Ora la luce ci passa attraverso”. Io risposi che stava cercando
una situazione in cui la luce potesse brillare senza essere oscurata dal disegno, e in cui
la vita potesse continuare dietro i miei occhi in modo tale che la abbracciasse e lascias-
se spazio per i suoi sentimenti. Lina mi rispose: “Si può fare anche qualcos’altro” e portò
lo specchio al lavandino. Mettendolo attentamente in orizzontale, lo riempì d’acqua
sino al bordo della cornice: il disegno del toro ora era sotto la superficie. Lina si chinò
in avanti come se si stesse di nuovo ‘cercando’, come aveva detto in sedute preceden-
ti; ma questa volta disse: “Posso vedere me stessa”. Io convenni che l’acqua era diversa
dallo specchio: aveva una profondità reale, e in questo modo la figura del toro non
oscurava il riflesso della bambina.

Sembrava che Lina – come era accaduto ad Andrew quando aveva preso atto del
ruolo vitale del Papà-tubo nell’impedirgli di cadere – stesse riconoscendo che, in as-
senza dei colori fatti da Mr. Green e da Sir Blue, il mio sguardo sarebbe stato grigio e
depresso. Quando le avevo parlato del suo desiderio di un rapporto edipico vitaliz-
zante, che potesse contenerla, lei aveva trovato la soluzione creativa di usare l’acqua
per produrre una profondità effettiva nello specchio, cosicché la sua immagine potes-
se co-esistere con i disegni.

Considerazioni finali

Lo scopo di questo lavoro è stato quello di illustrare alcune delle costellazioni
proto-edipiche tripartite che si incontrano nella terapia dei bambini affetti da auti-
smo e che sono tutte legate ad angosce esistenziali corporee estreme, incluse le espe-
rienze di cadere e di subire mutilazioni. Nella scena relativa a Lina, che a quel punto
era riuscita a raggiungere un equilibrio con l’occupante interno della figura materna,
la questione centrale riguardava l’essere vista e riconosciuta come individuo.

Mano a mano che la terapia progredisce, i bambini affetti da autismo possono
muoversi verso un complesso edipico genitale – vedi anche Dick, il paziente di Me-
lanie Klein, (Klein, 1930). Tuttavia, negli esempi che ho fornito relativamente al mo-
stro del Caos, la chiusura (corporea) del triangolo edipico è vissuta dal bambino co-
me catastrofe. Nella situazione di nutrimento, l’oggetto edipico combinato può es-
sere pensato come il seno femminile ed il capezzolo maschile, ma questo non appa-
re come l’oggetto nutritivo combinato protettivo descritto da Melanie Klein (1961)
e Meltzer (1967). Al contrario, la sua completezza fisica viene invece recepita come
la causa dell’esperienza di mutilazione del bambino, e la sopravvivenza di quest’ul-
timo avviene a danno di questo oggetto combinato primitivo, come nel caso di Da-
niel e l’anello della bottiglia di limonata. Non sono ancora stati raggiunti un trian-
golo edipico ed uno spazio triangolare. Nella migliore delle ipotesi si potrebbe pen-
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sare ad una ‘linea’ proto-edipica di bocca, capezzolo e seno nella quale due oggetti
parziali morbidi e ricettivi (bocca e seno) sono in competizione per il possesso del
capezzolo (Rhode, 2004b).

Esperienze caotiche di vista e udito sembrano comparire sia quando non esiste
differenziazione tra il sé e l’altro da sé, tra organo di senso e oggetto della percezione
(come con Anthony e Mary), sia anche quando una percezione sensoriale viene per-
sonificata come un padre edipico intrusivo che taglia il contatto tra il bambino e la te-
rapeuta (come con Daniel). Come documentato da Rey (1979) e Britton (1998) rela-
tivamente a pazienti borderline adulti, sia la separazione che il risucchio in uno stato
fusionale possono portare in sé la minaccia di annientamento.

Il caso di Andrew ci consente di seguire la costruzione del ‘senso comune’ – co-
stituito, nel suo caso, da vista ed udito – all’interno del contesto di una costellazione
triangolare resa più tollerabile, prima grazie alla comunicazione con me, e poi attra-
verso le occasioni di una mia collaborazione con altri adulti coinvolti. Gradualmen-
te, Andrew aveva acquisito la capacità di prendere atto della funzione rassicurante del-
l’elemento paterno (il tubo sul quale si appoggiava quando scendeva dal tavolo, inve-
ce di cadere come faceva prima, e come faceva anche Anthony). Benché continuasse
a sentirsi ostacolato da limiti (ad esempio dalla testa della bambola russa o, analoga-
mente, dalle consonanti delle parole), questo non sembrava essere più un’esperienza
catastrofica. Allo stesso modo, Lina era stata in grado di arrivare ad un compromes-
so tra la necessità di un luogo nel quale si potesse vedere riflessa e la necessità che Mr.
Green e Sir Blue dotassero lo specchio di colore e vita.

Il parallelismo del graduale progresso di Andrew verso la capacità di fare l’espe-
rienza di una costellazione edipica più rassicurante e lo sviluppo del suo linguaggio
suggerisce che ci potrebbe essere un legame tra la struttura edipica e la reciprocità rit-
mica del discorso. Le ricerche evolutive di Trevarthen e Malloch (2000) sulla storia na-
turale delle proto-conversazioni tra i neonati ed i loro genitori dimostrano che que-
ste proto-conversazioni possono essere misurate come barre musicali di lunghezza re-
golare, nelle quali genitori e neonati lasciano spazio per i reciproci contributi. Potreb-
be non essere troppo fantasioso immaginare un possibile legame tra, da una parte, la
ritmicità delle vocalizzazioni e dei silenzi, e dall’altra l’interazione degli elementi ma-
schili e femminili del contenitore, come indicato da Bion (1962b).

In verità, benché i bambini affetti da autismo sembrino vivere le proprie ango-
sce esistenziali come derivanti da costellazioni proto-edipiche, queste stesse favori-
scono anche le loro conquiste evolutive. A parte la capacità di auto-riflessione (Brit-
ton, 1989), esse includono capacità cognitive basilari che, come esposto da Hobson
(2002), dipendono da ‘triangoli relazionali’ che coinvolgono il bambino, la madre e
gli oggetti del mondo esterno. Se Bion pensava che “se invece non si riesce a portare a
compimento la congiunzione tra i vari dati sensoriali, a raggiungere cioè una sensazio-
ne di coerenza tra i vari sensi, si prova allora uno stato di debilitazione: questo fatto sug-
gerisce che la carenza di verità sia qualcosa di molto simile alla carenza alimentare”
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(1962a, pag. 182), Leonardo da Vinci riteneva che un ventricolo mediano del cervel-
lo, ‘il senso comune’, elaborasse i dati e fosse la sede dell’animo umano, dell’immagi-
nazione e dell’intelletto.2

Riassunto
L’autrice prende in esame alcuni fattori emotivi relativi alle difficoltà di percezio-
ne  sensoriale che, come è noto, assumono grande importanza nei bambini dello
spettro autistico. Il materiale clinico illustra le esperienze caotiche a livello di vista
ed udito che possono essere vissute quando non esiste differenziazione tra sé e non-
sé, tra l’organo di senso e l’oggetto percepito. L’autrice estende ad altri organi di
senso la descrizione che fa Tustin dell’esperienza della bocca come luogo in cui il
bambino autistico percepisce la separatezza dalla figura materna, vissuta in termi-
ni di un danno al proprio corpo. Esperienze sensoriali caotiche possono manife-
starsi anche quando una percezione sensoriale viene personificata come un padre
edipico intrusivo che stacca il bambino dalla terapeuta, come nel caso di un bam-
bino in età di latenza. Il caso clinico principale riguarda l’uso che fa un bambino
piccolo del triangolo formato da sé stesso, sua madre e la terapeuta al fine di inte-
grare la vista e l’udito. La formulazione teorica che se ne deduce si basa sul concet-
to della personificazione edipica dei sensi proposta da Meltzer e altri. L’autrice de-
scrive un livello ‘autistico’ del complesso di Edipo, in cui le angosce sono di tipo
esistenziale, vissute a livello corporeo e percepite come provocate da una coppia
genitoriale fisicamente fusa.

Parole chiave
Autismo, angosce corporee esistenziali, complesso di Edipo, percezione sensoriale.
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