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Résumé

Objectifs. —Cet article a pour but la construction progressive d’un modele psychologique de 1’appareil
psychique.

Meéthode. — Notre modele adopte pour point d’entrée une option théorique précédemment justifiée : séparer les
notions de perception et de conscience. En étudiant I’action d’un stimulus extérieur a I’intérieur de 1’ appareil
psychique —les conditions, les effets et la trajectoire de cette action — nous considérons I’ opportunité de définir
et localiser deux systémes distincts, un inconscient puis un préconscient, dans I’espace psychique ainsi libéré
entre corps et conscience. Enfin, une fois établi ’ensemble des relations entre les différentes instances du
modele, nous dotons celui-ci de processus de défense, en particulier d’un refoulement.

Résultats. — 1 appareil psychique s’organise en deux blocs comparables, dotés chacun d’un systeme de
mémoire : I’inconscient enregistre d’abord I’ activité sensorielle du corps en lui attachant une valeur affective ;
le préconscient enregistre ensuite celle figuratrice de la conscience et réplique le contenu perceptivo-affectif
de I’inconscient dans un nouveau matériau permettant le souvenir. L’inconscient est le ceeur dynamique
de I’appareil psychique, assurant la communication entre corps et conscience. Il peut animer son propre
matériel (les représentations inconscientes) par association perceptive et former des processus s’ apparentant
a de véritables pensées inconscientes, porteuses d’affect et éventuellement soumises au refoulement. Le
préconscient ne possede ni dynamique ni affectivité propre, il se présente comme la passerelle psychique
permettant a la conscience de recueillir le travail associatif de 1’inconscient.
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Discussion. —En envisageant I’appareil psychique dans sa fonction adaptative —un appareil de la rencontre
perceptive au monde et de laréaction affective a cette rencontre —nous inclinons vers la psychologie cognitive,
sans jamais cependant perdre de vue la théorie de Freud. L’inconscient, le préconscient ou le refoulement, tels
qu’ils nous apparaissent, ne sont pas exactement freudiens, mais ils ne sont certainement pas étrangers a la
métapsychologie. Notre modele se positionne quelque part entre psychologie cognitive et métapsychologie,
il ne consacre ni la primauté de la conscience sur I’inconscient, ni I’inverse, mais envisage plutot une forme
d’intrication entre les deux : la conscience est finalement une extension de I’inconscient et ne fonctionne
jamais sans lui.

Conclusion. —Chacune des propositions théoriques jalonnant notre réflexion s’efforce de rendre compte
d’une pluralité de faits cliniques et expérimentaux. Nous espérons apporter un éclairage différent, et de
nouvelles réponses, a des phénomenes tels que I’amnésie infantile, le réve, le souvenir ou encore la « double
conscience » bien connue de Binet et de ses contemporains.

© 2014 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

Mots clés : Appareil psychique ; Perception ; Conscience ; Inconscient ; Préconscient ; Refoulement ; Mémoire ; Amnésie
infantile ; Double conscience

Abstract

Purposes. —This paper aims to progressively build a psychological model of the psychic apparatus.
Method. —The starting point for our model is a theoretical option validated earlier: the separation between per-
ception and consciousness. By studying the action of an external stimulus inside the psychic apparatus —the
conditions, the results and the trajectory of this action—we consider the appropriateness of defining and
locating two distinct systems, an unconscious followed by a preconscious in the psychic space consequently
appearing between body and consciousness. Finally, once all relationships between the different parts of the
model are established, we provide the latter with defence processes, including a repressive process.
Results. — The psychic apparatus is made of two similar blocs, each with its own memory system: at first, the
unconscious records the sensory activity of the body and associates an affective value to it; the preconscious
then records the figurative activity of the consciousness and replicates the perceptive and affective content
of the unconscious in a new type of material that enables remembrance. The unconscious is the dynamic
centre of the psychic apparatus and allows communication between body and consciousness. It can animate
its own material (the unconscious representations) through perceptive associations and generate processes
that have to be recognised as true unconscious thoughts, full of affects and possibly subject to repression.
The preconscious has no momentum or affective dimension of its own; it is only the psychic bridge that
enables consciousness to receive the associative work of the unconscious.

Discussion. —By considering the psychic apparatus in its adaptive function—a system to encounter the
world perceptively and react to this experience affectively —we lean towards cognitive psychology, but
without losing sight of Freud’s theory. Unconscious, preconscious and repression, as we see them, are not
exactly Freudian, but are no stranger to metapsychology. Our model stands between cognitive psychology
and metapsychology, it does not validate the primacy of consciousness over the unconscious, or that of the
unconscious over consciousness. Instead, it considers the entanglement between them: consciousness is in
the end an extension of the unconscious and does not function without it.

Conclusion. —Each theoretical proposal along our work attempts to account for many clinical and experi-
mental facts. We hope to bring a different light and new answers to phenomena such as infantile amnesia,
dreams, remembrance, and “double consciousness” well known by Binet and his contemporaries.

© 2014 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.

Keywords: Psychic apparatus; Perception; Consciousness; Unconscious; Preconscious; Repression; Memory; Infantile
amnesia; Double consciousness
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1. Introduction

Nous avons précédemment mené une discussion en deux temps dont le but était de faire valoir
I’intérét, sinon la nécessité, de séparer de maniere stricte les notions de perception et de conscience
[1,2]. I s’agit, selon ce principe de séparation, de ne plus définir la perception —expérience par
laquelle s’appréhende le monde extérieur —comme un phénomene conscient, mais au contraire de
reconnaitre sa nature fondamentalement inconsciente. La perception, avons-nous proposé, «est
la réception au niveau des organes sensoriels d’un stimulus extérieur et la traduction immédiate
de ce stimulus en un matériel psychique de nature inconsciente» [2]. I s’agit également de
considérer que, dans le rapport au stimulus, la conscience est toujours un second temps psychique
apportant a 1’esprit une information dont la psyché s’est déja saisie au niveau inconscient. Un
psychologue anglais du nom de Charles Fox ayant travaillé sur la notion de préperception au
début du siecle dernier, formulait a sa maniere cette idée selon laquelle le monde nous apparait
finalement deux fois: « Le présent est en grande partie le produit d’un passé que nous revivons
comme une expérience présente » ([3], p. 59). Se présente ainsi un plan général de I’architecture
de la vie psychique telle qu’elle s’organise face au monde: a son entrée, une communication
allant du corps a un premier espace psychique inconscient et a son terme, en son point culminant
dira-t-on pour souligner 1’effet d’une progression psychique, un autre espace accueillant cet état
particulier — I’état de conscience —par lequel le sujet se sait en train de percevoir.

Cette vision des choses se détourne naturellement du modele freudien de 1’appareil psychique
qui repose au contraire tout entier sur le principe cartésien réunissant perception et conscience ainsi
qu’en témoigne, a I'intersection des deux topiques, le systéme Perception-Conscience (Pc-Cs)'.
Au moment de reprendre le cours de notre étude et d’approfondir les caractéristiques de ce qui
ne peut étre qu’un autre modele de I’appareil psychique, un modele non freudien, notre intention
n’est pourtant pas de faire table rase de toute référence a la théorie de Freud. Nous tenterons plutdt
de préciser pas a pas comment, a partir des concepts freudiens d’inconscient, de préconscient et
de refoulement, et dans la mesure de quels écarts a ces concepts, il est possible de construire un tel
modele. Il est indéniable que ces écarts s’inscrivent en partie dans ’utilisation que nous ferons de
certains résultats produits par la psychologie expérimentale et la neuropsychologie. Notre propos
incline donc vers une psychologie cognitive, mais il n’en adopte nullement la philosophie. La
psychologie cognitive se défie par nature de la métapsychologie de Freud et tend a I’exclure du
champ de ses réflexions. Bien différemment, et quoique notre réflexion personnelle nous conduise
a nous en dégager, le modele freudien restera notre point d’appui théorique le plus régulier.

Nous précisons —la chose importe pour la clarté des pages a venir — que nous utiliserons toujours
les termes percevoir et perception dans le sens que nous avons formulé, celui d’un processus
inconscient.

2. Définition d’un inconscient

Renoncer a un systeme Perception-Conscience et promouvoir le lien entre perception et incons-
cience répond, nous semble-t-il, a un besoin théorique : pouvoir rendre compte de la série des
phénomenes mis régulie¢rement en évidence par la psychologie moderne de la fin du XIX® si¢cle
a nos jours. Il y a depuis les années 1970, 1’étude du blindsight en ses différentes variétés sen-
sorielles et depuis les années 1920 1a grande collection des expériences tachiscopiques. Il y eut,

1 Cf. [1] pour I’analyse complete.
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Fig. 1. Premiere topique freudienne — Version circulaire.

plus tot encore, la somme des travaux menés sur des patientes hystériques, dont Pierre Janet et
Alfred Binet se firent les spécialistes. Nous ne pouvons, a ce titre, que recommander la lecture des
Altérations de la personnalité [4] tant cet ouvrage de Binet présente un éventail étonnant de ces
phénomenes inconscients que la science ne cesse de redécouvrir par des procédés nouveaux. Tous,
dans leur ensemble, montrent qu’il existe chez I’homme une connaissance du monde devancant
I’expérience de conscience, pouvant induire des émotions, des pensées ou des actions, et qu’ainsi,
entre corps et conscience, se délimite un territoire dynamique inconscient ou, plus simplement
dit, un inconscient.

2.1. Principe d’association perceptive

C’est en ce qu’il est au contact immédiat du corps, en ce qu’il est trés exactement la traduction
psychique de I’activité sensorielle, que cet inconscient trouve sa premiere identité: il est un
inconscient perceptif, une mémoire de notre vécu rapporté a ses dimensions sensorielles, une
forme, une couleur, un son, une contact en tel point du corps ou un mouvement musculaire, un
golit, une odeur ; mais une mémoire encore immatérielle, sans la figuration mentale propre & 1’état
de conscience.

Cette idée d’une mémoire perceptive inconsciente n’est pas absente de la théorie de Freud.
On la trouve fugitivement dans son premier modele de 1’appareil psychique, sa premiere topique,
avec les systemes S : « Nos perceptions, écrit-il dans son Interprétation des réves, laissent dans
notre appareil psychique une trace, que nous pouvons appeler trace mnésique (S). Nous appelons
mémoire la fonction qui s’y rapporte » ([5], p. 457). Voici le schéma que nous avons déja proposé
[1] et qui rend au mieux la description que Freud donne de ce modele: «un systeme externe
(superficiel) de 1’appareil regoit les stimuli perceptifs, mais n’en retient rien, n’a donc pas de
mémoire, et, derriere ce systeme il s’en trouve un autre qui transforme 1’excitation momentanée
du premier en traces durables » ([5], p.457) (Fig. 1).

Le systeme superficiel dont il est question est celui formé par 1’association de la perception
(P) et de la conscience (C), qui deviendra le systtme Pc-Cs dans la seconde topique. Les traces
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s’inscrivent dans I’instance de mémoire suivant un courant allant des systemes S (S1, S2, ...) au
préconscient en passant par I’inconscient. Chaque avancée, chaque systeme ultérieur établit un
gain psychique. Le long des systemes S, il s’agit d’abord d’un gain associatif, un stimulus produira
une série de traces perceptives nouant progressivement des rapports plus complexes aux traces pré-
existantes. L’inconscient peut alors se concevoir comme le dernier et le plus évolué des systemes
S, celui qui bénéficie du maillage associatif le plus dense et le plus propice au développement des
processus dynamiques que sont les idées inconscientes. Par 1’effet méme de cette construction,
en ce qu’il se constitue des traces mnésiques issues de la perception, I’inconscient freudien tel
qu’il apparait dans la premiere topique —1’inconscient acquis par opposition a I’inconscient inné
que Freud introduit dans la seconde —posséde un versant cognitif. Il est aussi a sa maniére un
inconscient perceptif. C’est cette facette de son inconscient que Freud souligne a nouveau, en
1925, a I’occasion de sa Note sur le bloc-notes magique. Il n’est jamais question dans ce texte de
la fonction pulsionnelle de 1’appareil psychique, mais bien d’un « appareil perceptif psychique »~.

Cette considération n’occulte en rien le caractére dominant de 1’inconscient freudien, le fait
d’étre un inconscient pulsionnel, ou libidinal. Car le maillage associatif n’est qu’un support, il n’est
en rien la source de la dynamique associative qui s’y déploie. Celle-ci est toujours 1’expression de
I’activité pulsionnelle, des motions de désir qui prennent vie et s’écoulent dans I’inconscient. C’est
en cela que la premiere topique sépare I’inconscient des systémes S et que ceux-ci n’occupent
qu’une place trés marginale dans la pensée freudienne, jusqu’a disparaitre du modele dans la
seconde topique. IIs sont en définitive des systemes de traces certes inconscientes, mais statiques
en elles-mémes, sans une capacité intrinséque a communiquer entre elles. Il n’y a que dans le
réve et I’hallucination, postule Freud, que ces systémes se trouvent investis d’une énergie générée
par I’inconscient et qui retourne a la perception en remontant le cours de 1’appareil psychique.
Le caractere chaotique, mal coordonné du réve viendrait ainsi de ce mouvement de régression
sollicitant des traces perceptive primitives, sans grande qualité associative : « L’assemblage des
pensées duréve se trouve désagrégé au cours de larégression et ramené a sa matiere premiére » ([5],
p-462). C’est trés exactement ce potentiel dynamique qu’il manque aux systemes S pour rendre
compte de phénomenes tels que les effets tachiscopiques ou le blindsight. L inconscient freudien
possede un tel potentiel, mais sa nature strictement pulsionnelle ne lui permet pas d’expliquer
des phénomenes cognitifs reflétant un simple effet de mémoire, sans rapport avec la pulsion. Un
inconscient perceptif tel qu’il nous faut I’envisager doit pouvoir se situer a 1’intersection théorique
de I’inconscient freudien et des systemes S. On I’ obtient, en quelque sorte, en dotant ces derniers
de la dynamique associative qu’ils n’ont pas encore et que I’on trouve dans I’inconscient freudien,
mais en admettant que cette dynamique ne soit pas nécessairement pulsionnelle, qu’elle puisse
donc exprimer toute autre chose qu’un désir.

Le résultat en est un inconscient perceptif et dynamique, dont la structure peut effectivement
s’animer sous I’effet d’un principe associatif général : une premiere trace déja investie psychi-
quement (ou représentation) peut se mettre en relation avec une seconde sur la base d’un critere
perceptif commun, la rendre a son tour active et permettre ainsi au processus psychique de se
déplacer d’une représentation. On peut voir dans ce mouvement psychique, de ’'une a ’autre, le
maillon élémentaire de ce que ’on peut appeler une pensée inconsciente”.

2 Freud S. Note sur le bloc-notes magique (1925). In: Résultats, idées, problémes [6)].

3 Nous revenons ici a la notion de «représentation inconsciente» dont Freud a promu I’usage. En son fondement
philosophique, I’idée de représentation est attachée a I’existence d’une scéne psychique sur laquelle 1’ame, soudain
animée, vient a se représenter, comme une piece de théatre devient sa représentation au moment d’étre jouée. Dans un
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2.2. Inconscient et défaut de conscience

On le sait, I’inconscient freudien acquis résulte du refoulement. Il est la somme des représen-
tations constituant un danger psychique et devant, & ce titre, étre maintenues de maniére active
a I’écart de la conscience. Si une représentation n’est pas jugée dangereuse, elle progresse natu-
rellement dans les systeémes de mémoire jusqu’au préconscient et, de 1a, gagne son droit d’acces
a la conscience. Un grand nombre des phénomenes expérimentaux que nous avons évoqués ne
répondent pas a cette conception. Le matériel inconscient dont ils sont 1’expression ne représente
aucun danger, il ne mobilise aucune défense psychique. S’il n’a pu accéder a la conscience, c’est
plut6t dirons-nous, qu’il n’a pas bénéficié de toutes les conditions normalement nécessaires a la
formation de ladite conscience.

Dans le cas du blindsight, trés clairement, le défaut de conscience tient naturellement a la
Iésion qui a détruit tout ou partie de I’aire V1, le centre cortical essentiel a sa formation. Dans les
expériences tachiscopiques, c’est la brieveté de I’exposition au stimulus qui empéche la conscience
de relayer la perception. Il est reconnu de maniere générale que, pour un individu donné dans une
situation donnée, il existe pour tout stimulus un seuil d’intensité en deca duquel la conscience ne
peut prendre forme et seule finalement la perception est possible. C’est la le principe des stimuli
dits subliminaux, dont I’hystérie en vérité t€émoignait déja du temps de Janet et Binet: « Il peut
arriver, écrit Binet, qu’un sujet hystérique ne percoive pas certaines excitations sensorielles parce
que celles-ci ne sont pas suffisamment intenses, et que cependant ces excitations non pergues ne
restent pas sans effet ; elle pourront produire un ensemble de réaction intelligentes, qui, comme
I’excitation initiale, demeureront étrangeres a la conscience du sujet et formeront a 1’occasion
une seconde conscience, une seconde personnalité plus ou moins rudimentaire » ([4], p. 139).

Cette méme « seconde conscience » ou, selon les termes de Janet cette méme « personnalité
subconsciente »* se manifeste 2 1’époque au travers d’une autre singularité de la personnalité
hystérique : sa faculté a détourner sa conscience de toute autre influence extérieure pour se focaliser
entierement sur une pensée ou une activité précise, tout en restant capable de percevoir et de réagir
sans le savoir a son environnement et, en particulier, aux suggestions du médecin. Janet y voyait
I’effet conjugué d’un «rétrécissement du champ de la conscience » et d’une «dissociation des
idées »°. Ici, contribuant 2 ce rétrécissement, ¢’est une distraction naturelle, un manque d’attention
qui provoque le défaut de conscience initial, celui par lequel le sujet semble se couper du monde
extérieur. On pourra plaider — et I’argument est valable selon nous (cf. le § 4.4) — que cette fermeture
dela conscience est déja en soi un mode de défense psychique, répondant a une nécessité ignorée du
sujet lui-mé&me, par exemple se protéger de ce monde. Il n’en reste pas moins que I’ attention reste
une piece psychique indispensable a I’apparition de la conscience. Des choses trés équivalentes
se produisent d’ailleurs au quotidien sans cette faiblesse pathologique de 1’attention hystérique.

systeme de pensée cartésien ou rien de la vie d’ame n’échappe a la conscience, il n’existe d’ autre scéne que cette conscience
omnisciente et une représentation est donc nécessairement consciente. Mais si, tout au contraire, il existe un systeéme de
mémoire capable de s’animer et d’animer I’ame a I’insu de la conscience, alors il convient de considérer le principe d’une
scéne psychique d’une autre nature, invisible depuis la conscience, sur laquelle les éléments de ce systeme prennent vie
et deviennent autant de représentations inconscientes. En toute rigueur, une représentation inconsciente désigne une trace
du systeme inconscient en tant qu’elle est investie psychiquement. Par glissement sémantique, il nous arrivera, au cours
de cet article, de désigner par représentation la trace elle-méme, attendant d’étre ranimée.

4 On doit a Pierre Janet le terme de subconscient. Plutt que d’un dédoublement de la conscience, il est question chez
cet auteur d’états et de phénomenes subconscients.

3 Cf. par exemple, dans 1’ouvrage récapitulatif de Janet Les Névroses, le chapitre III (Deuxieéme Partie) consacré a 1’état
mental hystérique [7].
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Fig. 2. Modele de I’appareil psychique —Présentation de départ.

Tout un chacun a pu faire I’expérience de ces instants ol, absorbé dans une réflexion, il a agi sans
y penser et sans en garder le moindre souvenir. Bineta nouveau : « L’existence de phénomenes
inconscients chez les hystériques n’est pas faite pour nous étonner, car chacun de nous peut, en
se surveillant avec un soin suffisant, surprendre des séries d’actes automatiques, exécutés sans
volonté et sans conscience » ([4], p. 103).

En résumé, le stimulus tachiscopique manque pour ainsi dire d’implication, il ne se met pas
a disposition de la conscience. C’est le contraire quand I’attention manque, la conscience ne se
rend pas disponible pour le stimulus. Elle n’a méme plus les moyens de cette disponibilité en
situation de 1ésion corticale, ayant alors perdu son support biologique. Un premier schéma, encore
incomplet, de I’appareil psychique rend compte de cette trajectoire conditionnelle allant, pour le
stimulus, de la perception a la conscience (Fig. 2).

Il advient bien slir que ce matériel inconscient non refoulé ne peut espérer aucune levée de
refoulement, il est un matériel définitivement perdu pour la conscience. De fait, on peut bien prou-
ver au sujet, au terme de 1’expérimentation, qu’il a effectivement percu certaines choses sans le
savoir, on peut en retrouver, sans discussion possible, la trace dans ses émotions, ses pensées ou ses
actes, jamais pour autant il ne se souviendra avoir eu conscience de ce matériel. C’est qu’en défini-
tive, en chacune des situations considérées — tachistoscope, inattention, blindsight —une mémoire
inconsciente se constitue puis s’exprime en dehors de toute figuration mentale. Rien du stimulus
ne se présentant a I’esprit du sujet, il parait des lors exclu, faute de représentation mentale a
rappeler a la conscience, que puisse se constituer une mémoire consciente de ce stimulus.

Il nous est permis ici de nous demander si ce principe d’une figuration mentale absente, ou tout
du moins embryonnaire, n’est pas ce qui caractérise la psyché de I’homme dans les tous premiers
temps de sa vie. Que le nourrisson, puis I’enfant, percoive son environnement et interagisse avec
lui sur la base de cette perception, la chose ne peut étre mise en doute. Qu’en cela, il acquiere
une premiere connaissance et une mémoire inconsciente du monde, c’est le point d’entrée de
notre propos. Mais qu’en est-il de ce qui apparait a son esprit et de la mémoire consciente qui en
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résulte ? En reconnaissant que la conscience se forme apres la perception, notre modele considere
la position relative de la conscience non seulement dans le rapport au stimulus, mais aussi au
cours du développement de I’appareil psychique. L’inconscient constituerait ainsi, dans la vie
d’un individu, le mode premier de rencontre au monde, le socle de la vie psychique a partir duquel
la conscience peut s’ériger progressivement et, avec elle, la faculté a se représenter mentalement
ce monde. L’idée peut étonner, nous le savons, selon laquelle 1’esprit tout juste naissant d’un
nourrisson n’existe pour ainsi dire pas encore, ou a peine, sans représentations mentales, ni image,
ni son, et que toutes ces choses de I’esprit ne viennent poindre que peu & peu, puis se précisent a
mesure qu’elles tendent vers leur forme adulte. Mais cette idée mérite d’€tre considérée, car elle
apporte une explication directe au phénomene d’amnésie infantile : issus d’une conscience encore
trop fragile, faite de représentations trop évanescentes, les souvenirs de I’enfance héritent de cette
fragilité. Soit ils ne peuvent se matérialiser ou trop peu, soit ils ne peuvent se maintenir. Aussi
pouvons-nous partager avec la théorie freudienne, sans pourtant nous rapporter a la logique du
refoulement, cette conclusion selon laquelle la vie psychique se construit sur un fond de souvenirs
infantiles inconscients.

Ces différentes situations ou la conscience fait défaut, auxquelles vient de s’ajouter le temps
de la petite enfance, ne sont pas la cause, mais le révélateur d’un inconscient qui se constitue sous
I’effet permanent de la perception, que celle-ci se prolonge ou pas en conscience. Ainsi, toute
représentation consciente d’un stimulus possede un antécédent perceptif inconscient qui, en tant
que tel, comme toute autre représentation appartenant a ce systeme de mémoire inconscient, n’est
pas a méme d’accéder a la conscience. Le souvenir, dans sa version consciente, implique un autre
systeme de mémoire que nous introduirons dans la partie suivante (le préconscient).

2.3. Association perceptive et transmission affective

Une expérience célebre fut réalisée en 1988 par John Marshall et Peter Halligan aupres d’une
personne souffrant, suite a un dommage cérébral, d’héminégligence spatiale, ce trouble singulier
par lequel le sujet, sans ne rien suspecter de son invalidité, n’est plus en mesure de prendre en
compte ce qui existe sur un cdté de son champ de vision — généralement le gauche — mais continue
en réalité de le percevoir, comme dans le blindsight. Nous citons : « On présenta simultanément
a P.S. {initiales de la patiente} deux dessins de maisons, dont I’'une avait le c6té gauche en feu.
Elle jugea les dessins identiques ; pourtant, quand on lui demanda de choisir dans laquelle elle
préfererait vivre, elle choisit régulierement {9 fois sur 11} celle sans feu» [8]. Non seulement
la patiente ne vit aucune différence entre les dessins, mais elle s’étonna du principe méme de
I’expérience : « “J’espere que tout cela a un sens”, fit-elle finalement la remarque ».

Trois conclusions se présentent a nous :

e le dessin des flammes sur le co6té de 'une des maisons a été percu. Conformément a notre
définition de la perception, la patiente en a donc congu une représentation inconsciente (A) ;

e il s’exprime chez la patiente un sentiment négatif qui ’incite a choisir la maison intacte ;

e la patiente n’a ni idée ni ressenti de ce sentiment, dont nous pouvons dire qu’il est inconscient
a la fois quant a son expression et a sa représentation d’origine (B).

Nous distinguons ici deux représentations, ou plus prosaiquement deux souvenirs inconscients,
A et B. C’est que, selon nous, la représentation A n’a encore aucun pouvoir affectif, elle n’est
d’abord qu’une information visuelle brute. Mais elle peut, selon ce principe d’association per-
ceptive que nous venons de définir, communiquer et rendre active toute autre représentation B,
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acquise a I’occasion d’une perception passée, qui lui ressemble visuellement et qui génere le
sentiment correspondant a cette connaissance perceptive. C’est ici 1’idée affective d’une maison
en feu—sans doute le sentiment d’une inquiétude, d’un danger —qui se diffuse depuis le passé
pour agir au présent.

On peut aller plus loin et formuler que I’émotion de B s’est transmise a A, qu’elle est devenue
en toute rigueur I’émotion de A. C’est exactement ce que démontrent les expériences tachisco-
piques ol se forment a la conscience des sentiments issus de représentations inconscientes®. Le
principe de toutes ces expériences reste invariable : un premier stimulus ayant une valeur affective
(the prime, I’amorce) se trouve soustrait a la conscience par la rapidité du tachistoscope, mais
influence la maniére dont un second stimulus (the target, la cible) est appréhendé en conscience’ .
Classiquement, I’amorce est de deux types, des mots évocateurs (« HAPPY », <ANGRY », ...)
ou des visages expressifs (souriant, grimagant, .. .). La cible est régulierement un visage a priori
neutre qui, justement, n’apparait pas neutre a 1’observateur, mais animé de ce que lui suggere
I’amorce. Des variantes existent: en 1993, Sheila Murphy et Robert Zajonc employerent des
idéogrammes chinois pour cible. Ceux-ci apparurent plus ou moins plaisants selon que 1’amorce
inconsciente était un visage exprimant la joie ou la colere [10].

La présentation de I’amorce renvoie a 1’expérience de Marshall & Halligan : elle se traduit par
une représentation A qui anime bientot une représentation B. Cette derniere génere un sentiment
positif ou négatif qui se diffuse dans 1’inconscient du sujet. La présentation de la cible répete
I’opération : se forme une représentation A’, sans portée affective spécifique (une visage neutre,
des idéogrammes), n’ayant donc pas vocation a solliciter une représentation B’ qui émettrait une
seconde émotion. On constate alors que 1’émotion en présence, celle de B, vient se greffer sur
A’. A’ n’est plus simplement une représentative purement visuelle. Elle s’est complétée, modifiée
méme, de la nature affective de B, si bien qu’elle parvient a la conscience— A’ a le temps de le
faire au contraire de A —incarnée de cette nature : le visage ou les idéogrammes ont soudain une
coloration affective.

Si par association perceptive, une représentation en active une autre, alors nous avons ici
une forme corolaire de communication inconsciente, une transmission affective par laquelle une
représentation en convertit affectivement une autre. La Fig. 3 permet de visualiser le mécanisme
dans son ensemble.

On comprend naturellement que la représentation A se trouve de la méme facon convertie
a D’affect de B et qu’elle I’aurait apporté a la conscience si elle avait pu y accéder elle-méme.
L’enchainement des deux communications — association perceptive de A vers B, puis transmission
affective de B vers A —fonde une forme de cohérence affective : nous éprouvons dans 1’actuel
comme nous avons éprouvé par le passé dans un contexte perceptif comparable. Qu’un visage
colérique ou le mot « ANGRY » évoque en nous 1’idée et le sentiment de la colere, que la vue d’une
maison en flammes, méme en dessin, puisse ranimer quelque chose d’une angoisse, ne choque
en rien notre esprit. Cela nous parait conforme a 1’ordre des choses, mais cette conformité n’est
jamais qu’un effet de mémoire, elle concrétise un apprentissage antérieur, plus ou moins lointain,
par lequel nous avons déja associé telle émotion a telle perception.

Il apparait en définitive que, pour toute émotion consciente née sous I’effet d’un événement
extérieur, il existe une représentation inconsciente de cet événement donnée par la perception et

6 Les travaux les plus récents de ce type visent surtout 2 déterminer quels centres corticaux ou sous-corticaux sont
impliqués dans de tels phénomenes. Cf. par exemple [9] pour le contenu et les références.

7 L’expérience peut étre compliquée de la présence d’un stimulus tiers venant éclipser d’autant mieux I’amorce, on
parle alors de masked priming.
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Fig. 3. Transmission affective dans 1’appareil psychique.

qui, avant méme de se traduire en conscience, aura eu le temps de communiquer par association
perceptive avec la constellation des autres représentations inconscientes et d’acquérir ainsi une
valence affective. De sorte que toute émotion possede, semble-t-il, une racine inconsciente et que
cet inconscient, que nous envisageons, a pour seconde identité d’étre un inconscient affectif.

2.4. Communication affective et perceptive vers le corps

Qu’une émotion puisse des lors s’exprimer naturellement dans le corps (rire, rougir de honte,
pleurer de tristesse, etc.) n’est pas pour surprendre notre modele. Il en va, nous apparait-il, de
cette proximité immédiate entre le corps et cet inconscient, mais aussi d’un renversement dans la
communication entre les deux instances : ce n’est plus le corps qui inscrit dans I’inconscient, mais
I’inconscient qui inscrit cette fois dans le corps. On peut concevoir ici le principe d’une commu-
nication non plus purement psychique, de représentation a représentation, mais de représentation
a corps, un principe —le terme classique vient de lui-méme — psychosomatique.

C’est toujours, selon nous, ce méme inconscient qui commande au corps dans ces situations
ol nous agissons sans y préter attention ou, de maniere plus spectaculaire, dans les expériences
éprouvant la sensibilité hystérique. Ce n’est plus alors une logique affective, mais perceptive qui
entre en jeu. Binet observait a propos de I’une de ses patientes soumise a un test visuel : « cependant
si on retient un moment son attention sur ce mot qu’elle n’arrive pas a lire, on aura parfois la
preuve qu’elle I’a lu et per¢u de maniere inconsciente, car 1’ écriture automatique peut le reproduire
et méme le commenter » ([4], p. 139). On congoit ici que le mot pergu vient retrouver dans la
sphere inconsciente non plus une émotion, mais le souvenir de ces fois passées ot il fut écrit—1le
souvenir perceptif de cette gestuelle —et qu’ainsi, a rebours, de 1’esprit au corps, il se corporifie a
nouveau. Le mécanisme de la suggestion ne serait pas différent. A partir d’un ordre auditif et de
la représentation inconsciente associée, se ranimerait 1’idée perceptive d’un mouvement jusqu’a
son exécution : « Nous avons vu que lorsque, par un ordre donné a I’inconscient, on le force a
se lever ou & marcher, le personnage principal {le sujet conscient} ne s’apergoit de rien ; il croit
rester assis et immobile, tandis que ses bras et son corps entier obéissent a 1’ordre recu» ([4],
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Fig. 4. Modele de I’appareil psychique — Etape 2.

p-213). En ce point de notre raisonnement, ces observations ne montrent pas seulement qu’il
existe un inconscient capable d’actionner le corps et, ce faisant, donner vie a I’'idée qui I’anime ;
elles impliquent que cet inconscient, dans la mesure ou il vient coincider avec celui de notre
modele, est une mémoire du corps capable de retourner au corps.

Notre idée va automatiquement plus loin: si le trajet psychique menant a la conscience part
du corps et passe par le systeéme inconscient, alors il faut s’attendre a ce que la conscience,
par symétrie, collabore avec ce systeme pour animer le corps. Plus précisément, toute intention
consciente doit se changer en un ordre inconscient pour, dans un second temps, se transmettre au
corps. Cette idée se justifie, comme nous le verrons plus tard, par le fait que toute représentation
consciente provient en fait d’une représentation inconsciente — jusqu’aux mots, qui ne sont d’abord
que des sons —et qu’ainsi toute pensée posséde dans I’inconscient un antécédent perceptif auquel
se ramener. Selon ce principe, quand nous décidons d’un mouvement, nous revenons sans le savoir
a la connaissance inconsciente que nous en avons. L’espace d’un instant, la conscience doit en
quelque sorte se dessaisir d’elle-méme avant de réapparaitre de I’autre c6té du corps, une fois le
geste accompli. Elle constate alors, le plus souvent, qu’il est fidele a I’intention de départ. On note
en définitive que I’inconscient ne fait pas de différence selon que I’ordre qu’il transmet au corps
émane de la volonté du sujet lui-méme ou d’une volonté extérieure. Il se met indifféremment au
service de I’une ou de 1’autre.

La Fig. 4 récapitule les différentes voies de communication que nous venons de recenser.

2.5. Communication perceptive vers la pensée

On ne peut douter de ce que le matériel inconscient est capable, a sa maniere, d’influencer
le cours de la pensée et, méme dirait-on, d’y apparaitre. P6tzl montra des 1917 que des images
tachiscopiques se retrouvaient la nuit suivante dans le contenu du réve. Quelques années plus tard,
ce résultat put étre étendu au travail de pensée le plus régulier : des images toujours présentées au
tachistoscope intégraient les associations d’idées du sujet sans qu’il ne sache rien de leur origine.
Avant cela, les expériences de Binet donnaient un autre apercu de cette relation entre inconscient et
pensée. Par exemple : « Quand je faisais trois excitations sur une main anesthésique {sans ressenti
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conscient donc}, le sujet répondait simplement a la question : “A quoi pensez-vous ?—Je pense
au chiffre 3” » ([4], p. 207).

Un probleme se pose immédiatement a notre raisonnement : nous avons déja noté que, hors de
I’effet de promotion psychique qui suit immédiatement la perception, le matériel inconscient est
irrémédiablement perdu pour la conscience. On le voit encore dans les expériences ci-dessus: le
sujet n’est jamais en mesure de se souvenir apres-coup et finalement de savoir qu’il a été confronté
atel ou tel stimulus. L’inconscient, en tant que mémoire constituée et active, continuant d’exister a
I’écart de la perception, ne peut donc communiquer seul a la conscience. Il lui faut faire intervenir
un autre systeme de mémoire, que nous annoncions plus haut: le préconscient.

3. Définition d’un préconscient

Le terme de préconscient est d’abord freudien, il est constitutif du triptyque inconscient-
préconscient-conscience fondant la premiere topique et apparait pour la premiere fois en 1900 dans
L’interprétation des réves. C’est de ce préconscient dont nous nous rapprocherons pour complé-
ter notre modele. Le terme a cependant été détourné de son sens premier par une littérature
plus récente, ce qui n’est pas sans compliquer son emploi. Le préconscient tel qu’il se définit
aujourd’hui en psychologie cognitive est une subdivision de cet inconscient perceptif que nous
venons de parcourir.

3.1. Le préconscient cognitif

Nous revenons ici au texte fondateur de John Kihlstrom datant de 1987, The cognitive uncons-
cious [11].Ladémarche de I’auteur dans cet article s’apparente a la ndtre dans la partie précédente :
exhiber un inconscient qui s’écarte des standards freudiens et s’attache au constat—méme s’il
ne le formule pas ainsi—d une perception fondamentalement inconsciente. L’analyse de Kihl-
strom reste cependant, dirons-nous, statique. Son but est d’établir « une classification provisoire
des structures mentales et processus non conscients formant le domaine de I’inconscient cogni-
tif », non d’explorer la dynamique de cet inconscient et son mode de communication & d’autres
structures dans le cadre d’un modele de 1’appareil psychique.

Kihlstrom ne repart naturellement pas de I’étude de la premiere topique freudienne, il
n’introduit pas le principe d’une association perceptive, mais il s’appuie, comme nous 1’avons
fait, sur ces faits expérimentaux ou la vie psychique se soustrait a la conscience : expériences
tachiscopiques, mais aussi manipulations sous hypnose qui, a leur maniere, recréent un état de
conscience altérée et invitent a des expériences de perception et de suggestion comparables a
celles menées en leurs temps sur des patientes hystériques. L’ observateur caché de Hilgard (« the
hidden observer»), mentionné dans 1’article, n’est ainsi rien d’autre que la version hypnotique
de la seconde conscience hystérique. De ce que la conscience échoue a se former selon que le
stimulus est subliminal ou que I’attention manque, il conclut a deux types de matériel inconscient
distincts : le matériel dit préconscient dans le premier cas (tachistoscope) et, reprenant le terme
de Janet, subconscient dans le second (hystérie ou hypnose). Cette idée du préconscient, que
I’on peut qualifier d’anti-freudienne tant elle fait fi de la définition psychanalytique, s’est depuis
largement répandue dans les écrits cognitivistes.

En distinguant ainsi deux sous-structures, préconscient et subconscient, Kihlstrom établit que
I’énergie conférée par le stimulus extérieur a I’inconscient lors de la phase de perception, est
propre a créer deux catégories de représentations générant deux catégories de phénomenes. Janet
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et Binet ont cependant montré qu’une idée suggérée sous couvert de distraction et un stimulus
trop peu sensible peuvent, I’une comme I’autre, faire apparaitre une seconde conscience chez le
sujet hystérique. L’'une comme 1’autre, encore, peuvent faire émerger certaines idées, certaines
images a sa pensée. C’est donc —en reprenant la terminologie de Kihlstrom — que représentations
subconscientes et préconscientes produisent en fait les mémes effets. Il parait deés lors plus juste
de concevoir I’inconscient comme un systeéme homogene, constitué de représentations sans doute
dotées d’intensités différentes par leur stimulus d’origine, mais de méme nature.

3.2. Positionnement du préconscient

Subdiviser 1’inconscient, quoiqu’il en soit, ne permet pas de comprendre comment celui-ci
parvient a influencer le cours de la pensée. Car, nous le répétons, il s’ agit toujours d’un inconscient
au sens strict du terme, sans possibilité de devenir conscient. Les expériences avec le tachistoscope,
sur des sujets hystériques ou sous hypnose, montrent que le matériel se manifestant finalement en
pensées ou en réve n’est jamais le souvenir véritable du matériel inconscient correspondant a ce
qui a été vécu. Il s’agit forcément d’un matériel d’un genre différent, en relation avec ce matériel
inconscient, mais ayant, contrairement a lui, la possibilité de se hisser a la conscience.

Ici vient la définition freudienne du préconscient, que nous adoptons: attendu que ce qui
est conscient ne le reste jamais qu’un instant et que 1’on ne peut conserver a I’esprit la totalité
permanente de nos souvenirs, Freud nomme préconscient le systeme de mémoire dont le contenu
est éligible a la conscience et peut régulierement ou occasionnellement, toujours de maniere
transitoire, y étre convoqué. Dans le modele freudien, le préconscient se situe a la sortie de
I’inconscient, avant et apres la conscience (cf. Fig. 1): avant la conscience, en ce qu’elle est
une «conscience cogitative secondaire »®, une conscience par laquelle le sujet se sait en train
de percevoir ; mais avant celle-ci, en ce qu’elle n’est encore que pure conscience de perception,
une représentation mentale du monde vierge de pensée. Naturellement, le préconscient ne peut
plus se situer a la sortie de I’inconscient dans un modele qui sépare perception et conscience.
Disons le simplement : se souvenir d’une chose —au sens d’un souvenir qui se reconnait en tant
que tel —c’est se souvenir avoir eu conscience de cette chose. Il faut donc au préconscient se
situer apres la conscience pour étre en mesure de recueillir les représentations mentales qui y sont
apparues, et méme sans doute dans son sillage immédiat, tant la mémoire parait se constituer a
méme I’expérience de conscience, des I’instant ou celle-ci prend forme.

Le préconscient trouve sa place dans notre modele comme suit et permet de prolonger la
trajectoire du stimulus au-dela de la conscience (Fig. 5).

De maniere remarquable, I’appareil psychique se constitue de deux blocs comparables, dotés
chacun d’un systeme de mémoire : le préconscient enregistre 1’activité figuratrice de la consci-
ence comme I’inconscient celle sensorielle du corps. Parallelement, ni le corps ni la conscience
ne savent en eux-mémes retenir 1’information, ils offrent par contre une scéne, respectivement
corporelle et mentale, sur laquelle inconscient et préconscient peuvent se remémorer, ou se
représenter.

3.3. Un pont vers la conscience

Le préconscient est donc un second systeme de mémoire qui, en bout de course psychique,
réplique dans une forme nouvelle, figurative et compatible avec la pensée consciente, I’ information

8 Freud S. Lettre a Fliess du 6-12-1896. In: La Naissance de la psychanalyse ([12], p. 155).
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Fig. 5. Modele de I’appareil psychique — Etape 3.

déja mémorisée dans I’'inconscient a partir du corps. Si, a présent, les expériences maintes fois
citées montrent que I’inconscient est capable de solliciter le préconscient, autrement dit de commu-
niquer vers lui, et si chaque représentation préconsciente dispose d’un antécédent inconscient,
alors nous sommes naturellement fondés a concevoir qu’une représentation inconsciente puisse
communiquer vers son double préconscient et, ce faisant, le rendre & son tour actif. Mais a la
condition que ce double existe ! Car échappe au préconscient le souvenir inconscient de ces
choses vécues sans conscience (nos fameuses expériences) ou sans suffisamment de conscience
(la petite enfance).

Comment comprendre alors que I’inconscient parvienne malgré tout a ses fins dans ce dernier
cas de figure ? La clé du probleme réside dans sa dynamique associative. Si une représentation
inconsciente (A) ne possede pas de double préconscient, elle peut en revanche ranimer une autre
représentation inconsciente (B) qui lui ressemble perceptivement, mais qui, elle, en posséde un.
En se hissant a la conscience, ce dernier affichera sous une forme figurative la valeur perceptive
de B, mais par transitivité, il évoquera le contenu perceptif de A. Ainsi, I’inconscient peut-il
se manifester a la conscience en délivrant en quelque sorte au préconscient une procuration
perceptive. C’est en cela que le réve invite toujours a interprétation, car une partie du matériel qui
apparait a I’esprit du dormeur —il peut provenir d’images tachistoscopiques, mais il correspond
en général a des souvenirs infantiles —est la réminiscence d’un passé qu’il aurait per¢u, mais dont
il continue a ne pas se souvenir. Le réve est en fait une approximation perceptive de ce qui anime
I’inconscient, extraite du préconscient.

Nous trouvons par ailleurs, dans tous les cas ou I’inconscient peut se diriger naturellement
vers la représentation qui le réplique dans le préconscient, le principe du souvenir. L’ impression,
quand nous nous remémorons une chose, serait que nous puisons directement dans le stock de
nos souvenirs accessibles, c’est-a-dire directement dans le préconscient. Mais n’avons a priori
pas besoin de cette communication spécifique de la conscience au préconscient, étant données les
relations perceptives que nous avons déja mises a jour et qui initient une boucle psychique partant
de la conscience et revenant a la conscience (Fig. 6). Si toute idée consciente peut se ramener a sa
valeur perceptive et si, encore une fois, tous nos souvenirs posseédent un antécédent inconscient,
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Fig. 6. Mode¢le de I’appareil psychique —Présentation finale.

alors c’est en fait cet antécédent que nous recherchons 2 méme notre inconscient avant que celui-ci
ne mandate a notre esprit son double préconscient.

Nous ne voulons pas entrer dans les détails du fonctionnement de I’association d’idées, mais
nous en avons ici le mécanisme fondamental, toujours dans ce principe de requéte perceptive
lancée par la conscience et se déployant ensuite par associations dans 1’inconscient. Si nous vous
disons «rouge », a quoi pensez-vous ? La mer rouge, le petit chaperon rouge, les peaux-rouges
d’ Amérique, ce sont des associations auditives, nées de ce que « rouge » n’est d’abord qu’un son et
inscrit en tant que tel dans I’inconscient. Mais ce son se trouve engagé dans la masse considérable
des souvenirs ou il fut entendu ou prononcé, il renvoie inévitablement a 1’information visuelle
a laquelle il fut si souvent attaché : la couleur «rouge ». De 13, le champ infini des associations
visuelles : le sang, la muleta du torero, tel tableau de Kandinsky, le Pere Noégl, etc. Toutes les
réponses, nous semble-t-il, se cherchent et se découvrent dans I’inconscient avant d’€tre ranimées
dans le préconscient.

La conscience est une structure psychique capable d’élaborer des pensées et de les soumettre
ensuite a I’inconscient pour qu’il les exécute, mais il s’avere que, dans 1’ élaboration de ces pensées
déja, elle ne fonctionne jamais sans ce méme inconscient et qu’elle y trouve son matériel sur un
mode perceptif. Le préconscient est lui un pont psychique ramenant a la conscience le produit du
travail inconscient, et il n’est que cela, pourrions-nous dire. Il est une mémoire sans dynamique
associative propre, attendant d’étre mise en mouvement par 1’inconscient. De la méme fagon,
croyons-nous, lorsque le souvenir d’un événement passé suscite encore en nous un affect, celui-ci
n’est pas produit par la représentation préconsciente elle-méme, mais lui a été transmis par celle
lui servant de matrice inconsciente. Par un amusant déplacement théorique, voici donc finalement
que nous attribuons au préconscient 1’inertie que Freud avait envisagée pour ses systeémes S.

Nous comprenons mieux, ici, que 1’écriture automatique puisse révéler la pensée du sujet a son
insu : « On prie I’hystérique de penser pendant quelque temps a un objet, ou a un mot ; (. . .) bientdt
la main s’agite ; elle serre le crayon, elle se met a écrire, et ce qu’elle écrit, ¢’ est le mot pensé » ([4],
p- 190-1). C’est que, comme nous venons de 1’exposer, tout acte de pensée implique 1’inconscient,
ce méme inconscient obéissant directement a la suggestion du médecin ou de 1’hypnotiseur et
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capable d’actionner le corps. Peut-&tre pouvons-nous également nous affranchir de la surprise de
Binet et de ses contemporains invoquant une « seconde conscience » ou une « double conscience » :
ceuvrant dans I’acte automatique comme il le fait dans 1’acte dirigé en conscience —dont il est en
réalité le coeur opérationnel —il n’est plus si déroutant que I’inconscient puisse produire a lui seul
des réponses qui semblent émaner d’une conscience.

Nous pouvons, pour finir, ajouter les pieces manquantes de notre schéma illustrant I’activation
du préconscient par 1’inconscient (Fig. 6).

4. Refoulement et défense psychique

Nous n’avons pas eu besoin de la notion de refoulement ni pour introduire 1’idée d’un incons-
cient, ni pour construire pas a pas un modele de I’appareil psychique a partir de cet inconscient.
Mais ceci n’implique absolument pas que nous rejetions le principe d’un refoulement. Notre
modele I’accueille en vérité sans difficulté.

4.1. Le refoulement chez Freud

Dans sa conception la plus nette, en ce que «son essence ne consiste que dans le fait
d’écarter et de maintenir 2 distance du conscient »”, le refoulement s’exerce 2 la frontiere sépa-
rant I’inconscient du préconscient. Le refoulement prive ainsi toute représentation inconsciente
de I’investissement psychique supplémentaire spécifique du préconscient. Mais I’'idée de Freud
est plus complexe. Il existe, selon lui, des représentations préconscientes qui restent dans une cer-
taine filiation avec I’inconscient — elles sont, comme il les nomme, des rejetons de I’inconscient — et
sont, a ce titre, écartées elles aussi de 1a conscience. De sorte que le refoulement est finalement un
systeme de censure a plusieurs niveaux, d’abord entre inconscient et préconscient, puis entre pré-
conscient et conscience. La seconde topique concrétise cette idée d’une défense non pas localisée,
mais diffuse, en rapportant le refoulement au Moi, c’est-a-dire a une instance couvrant un large
pan de la psyché, depuis les marches inconscientes du Ca jusqu’a la conscience. Nous allons,
pour notre part, rediscuter cette question de la localisation du refoulement.

4.2. Refoulement et acces a la conscience

Notre modele met en évidence deux voies d’acces psychique a la conscience, la premiere
inconsciente sous la pression d’un stimulus extérieur, la seconde préconsciente par effet de
remémoration, et invite donc a penser que le refoulement peut agir sur chacune d’elles.

Si nous considérons la premiere de ces deux voies, il semble effectivement que la trajectoire
d’un stimulus pergu se trouve parfois interrompue dans le but silencieux que celui-ci n’apparaisse
surtout pas a ’esprit. Georg Groddeck, correspondant et contradicteur de Freud, lui écrivit un
jour: « Sil’on invite des personnes dites saines a regarder les choses de la piece ou elles habitent,
puis a fermer les yeux et a nommer les objets, elles omettent régulierement ceci ou cela. Analyse-
t-on pourquoi ces impressions visuelles déterminées n’arrivent pas a la conscience, il apparait
qu’elles appartiennent a des complexes refoulés. Il existe donc une censure vigile »'. Ceci n’est
que la déclaration de Groddeck, mais le test consacré du TAT va trés exactement dans ce sens

9 Freud S. Le refoulement (1915). In: Métapsychologie ([13], p. 47).
10 Groddeck G. Lettre & Freud du 11.9.1920. In: Ca et Moi ([14], p. 63).
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quand il met en évidence ce qu’il nomme des scotomes d’objets manifestes : selon I’interprétation
admise, le sujet, bien qu’ayant le plus souvent observé attentivement la planche, évite de prendre
conscience de ce qui le met trop en difficulté. Porté a son paroxysme, ce mécanisme de défense
engendre la cécité hystérique, dont il fut établi expérimentalement' ' que le malade continue en fait
de voir sans le savoir. Il ne s’agit alors plus pour lui de se protéger de tel ou tel objet, mais bien du
monde dans sa totalité, ne plus rien en voir, en conscience tout du moins. Cet effet du refoulement
est définitif : une fois le stimulus passé, seule sa représentation inconsciente subsiste, sans autre
possibilité d’étre promue a la conscience, ni d’étre répliquée dans sa version préconsciente.

A T’inverse, I’effet du refoulement du c6té de la voie préconsciente n’est pas définitif, puisqu’il
s’attache a des contenus qui ont intrinseéquement la qualité psychique pour revenir a la conscience.
11 peut étre bref, dans le cas par exemple de ces oublis en forme d’actes manqués, quand nous
oublions ce que nous avions intérét a oublier. Mais il peut aussi étre durable comme le prouvent
ces souvenirs infantiles qui ressurgissent parfois des années plus tard en donnant cette impression
au sujet qu’ils avaient effectivement été oubliés dans I’intervalle. En ceci, pour aller dans le
sens de Freud, le refoulement, sans &tre la raison premiere de 1’amnésie infantile, y contribue
indiscutablement.

4.3. Défense par instauration d’une idée inconsciente

Revenons au refoulement en ce qu’il s’oppose au stimulus extérieur —le refoulement du sco-
tome et de la cécité hystérique — et censure a la conscience, parmi les représentations inconscientes
issues de la perception, celles suscitant un sentiment trop pénible. Deux possibilités se présentent :
soit le refoulement agit a méme I’inconscient, en modifiant la nature ou I’activité de la représen-
tation fautive ; soit il agit ensuite, au passage de 1’inconscient a la conscience, en bloquant cette
méme représentation au prétexte qu’elle est chargée de déplaisir. Si’on considere le second cas
de figure, il vient que le refoulement ne peut entrer en action si aucune trace de ce déplaisir n’est
d’abord détectée. 1l se trouve pourtant que I’hypnose permet de reproduire exactement les effets
du refoulement : la suggestion de I’hypnotiseur provoque la cécité ou le scotome, I’hypnotisé se
déclarant aveugle ou incapable de voir tel objet en particulier. Si le refoulement est bien a 1’ ceuvre
ici, obéissant a la volonté de I’hypnotiseur, alors nous sommes face a une contradiction, puisqu’en
la circonstance, aucun déplaisir ne justifie sa mise en action.

On peut prétendre que 1’expérience hypnotique reproduit impeccablement les effets du refou-
lement tout en restant sans rapport avec lui, mais on peut aussi s’épargner cette contorsion logique
en étudiant la seconde possibilité, celle par laquelle le refoulement agit 2 méme I’inconscient. On
sait que la suggestion, hystérique ou hypnotique, établit dans I’'inconscient une idée qui s’impose
finalement au corps, ou méme a la pensée du sujet. Dans le cas du scotome ou de la cécité hys-
térique, on peut, de la méme maniere, ramener le symptome final a une idée : le scotome dit « tel
objet n’existe pas» ou «je voudrais qu’il n’existe pas »; la cécité dit «je voudrais ne pas voir
le monde ». De la méme maniere encore, ces idées se sont imposées a la psyché. Elles se sont,
en d’autres termes, imposées a toute idée contraire, a toute représentation prouvant 1’existence
visuelle de I’ objet ou du monde. Il existe un moyen tres efficace de s’imposer a une représentation :
la faire taire, éteindre son activité psychique, et nous pensons que c’est précisément ce que fait
le refoulement. Il n’a d’ailleurs pas besoin de I’éteindre totalement, seulement de diminuer son

11 Freud parle d’« expériences ingénieuses » dans 1’article qu’il consacra  la cécité hystérique : Le trouble psychogene
de la vision dans conception psychanalytique (1910). In: Névrose, psychose et perversion ([15], p. 168).
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intensité jusqu’a en faire une représentation subliminale qui, des lors, ne peut plus atteindre la
conscience. Priver une représentation de conscience n’est donc qu’un effet collatéral du refoule-
ment. L’enjeu principal est bien plutot de tarir, a méme I’'inconscient, I’activité affective dont elle
est la source —en toute rigueur : dont elle est devenue la source, en ranimant par association per-
ceptive des représentations plus anciennes (cf. § 2.3). Car en vérité, comme le montre 1’expérience
de Marshall & Halligan avec le dessin de la maison en flammes, nous pouvons étre affectés avant
méme de le savoir.

Il nous apparait par ailleurs que le mécanisme envisagé ici agit tout autant sur la seconde
voie d’acces a la conscience. Car le préconscient subit tous les effets du refoulement initié dans
I’inconscient : privée de 1’activité de son antécédent, une représentation préconsciente se trouve
automatiquement immobilisée, sans autre possibilité de s’animer et de se faire connaitre de la
conscience.

4.4. Attention et défense psychique

Le cas du déni de grossesse propose une application saisissante de ce principe d’idée défensive.
Mais il conduit a envisager un autre mode de défense psychique, réduisant non plus la portée
psychique d’un stimulus, mais la disponibilité de la conscience a ce stimulus.

A I’évidence, le déni ne dit ici pas autre chose que « je voudrais ne pas étre enceinte » ou plutot,
étant donné le caractere massif du phénomene, « je ne suis pas enceinte ». Cette idée étouffe toutes
les représentations inconscientes qui se forment par perception du feetus et qui demanderaient au
corps de s’adapter a cette présence. Parallelement, ces mémes représentations, rendues muettes,
ne peuvent plus communiquer au préconscient et ainsi instituer I’idée consciente de la grossesse.
Si la personne est amenée, sous la contrainte de la réalité, a prendre conscience de son état, I’idée
défensive vole en éclat, les représentations inconscientes prises dans le refoulement retrouvent
leur liberté d’expression et le corps s’ajuste quasi instantanément.

On mesure ici combien une idée accueillie et soutenue par la conscience peut imposer sa
propre loi a la psyché et, au passage, contrer les effets du refoulement. Il entre donc dans I’intérét
inconscient du sujet de limiter sa capacité consciente a capter toute information extérieure ou toute
idée qui menacerait sa position défensive. Cela revient, nous semble t-il, a réduire sa capacité
d’attention. Si, par exemple, la cécité hystérique exprime une appréhension globale a rencontrer
le monde, alors le rétrécissement du champ de conscience, repéré par Janet dans 1’hystérie, n’est
plus si difficile a comprendre : il est déja, en lui-méme, un moyen tres siir d’échapper a ce monde.

Le principe général de toute défense psychique consisterait ainsi a éteindre, désactiver ou,
mieux dit, a inhiber la vie psychique dans le but de parer a un développement affectif doulou-
reux : inhiber la dynamique du systéme inconscient (refoulement), inhiber également cette force
constituante de la conscience qu’est 1’attention.

5. Conclusion
5.1. Un modele perceptif et affectif

Le modele que nous avons progressivement dégagé est un modele discontinu, se décomposant
en différents systémes, assumant 1’existence d’un inconscient strictement délimité et, par la,
repoussant la conception phénoménologique faisant de la vie inconsciente un état atténué de
conscience. C’estici, dirons-nous, une filiation a la conception freudienne de 1’ appareil psychique,
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que nous avons complétée d’un héritage leibnizien en séparant perception et conscience'>. Ainsien
sommes-nous venus a définir et a placer entre corps et conscience, selon la logique qui s’imposait
a nous, un inconscient, puis un préconscient. Aucun des deux n’est trés exactement freudien,
mais aucun des deux n’est totalement étranger a la théorie de Freud. L’ architecture finale differe
notablement de celle du modele freudien, mais il ne pouvait en aller autrement. Dés lors que notre
point de départ consistait a abandonner le systéme Pc-Cs, tout était par avance bousculé.

Bien siir, cet inconscient, tel qu’il nous apparait au terme de cet article dans sa nature a la fois
perceptive et affective, et dans ses relations aux autres instances de 1’appareil psychique, ne peut
plus étre vu comme « un » inconscient, qui pourrait par exemple se juxtaposer a I’inconscient freu-
dien ou a la double conscience de Binet. Il est «1” » inconscient, celui méme que la psychiatrie et
la psychanalyse ont reconnu et étudié, celui des phénomenes hystériques, de la maladie psychique
et de la psychopathologie de la vie quotidienne. Il est aussi 1’inconscient de la vie cognitive et des
phénomenes expérimentaux. Il est avant toute chose I’inconscient dynamique, 1’inconscient de
I’association perceptive, ou des idées souterraines, porteuses d’affect, vont et viennent, sont com-
battues ou instaurées par le refoulement, se forment sous 1’influence de la perception d’un coté,
de la conscience de I’autre, et attendent en retour de se manifester a la pensée ou dans le corps. Il
peut étre, enfin, I’inconscient du désir et du sexuel, mais pas uniquement. De la cécité hystérique,
Freud dit qu’elle est en, derniére analyse, I’effet de la répression d’une « scoptophilie sexuelle » ',
d’un voyeurisme. Il y a dans cette interprétation I’idée d’un désir interdit et d’une angoisse de
castration. Nous n’avons pas besoin, ici, de rentrer dans le débat. Quelle que soit la raison finale
de sa cécité, quelle que soit I’origine de son angoisse, le sujet est toujours traversé, a son insu, de
cette idée : «je voudrais ne pas voir le monde, ce monde qui m’angoisse ».

La nature de I’appareil psychique, selon notre approche, s’aligne sur cette considération et
cette derniere formulation inconsciente : il n’est pas un appareil pulsionnel, dont la finalité serait
de réguler les motions de désir, mais un appareil de la rencontre perceptive au monde et de la
réaction affective a cette rencontre.

5.2. Un modéle entre métapsychologie et psychologie cognitive

S’il existe des points de convergence théorique entre métapsychologie et psychologie cogni-
tive, nous croyons qu’ils se situent 1a, au niveau de la perception et de I’affect. La perception,
consubstantielle a la psychologie cognitive, se révele en fait, comme nous avons voulu le montrer
en revenant aux systémes S, la premiere pierre de la construction freudienne. Quant a 1’affect,
I’un des deux représentants de la pulsion chez Freud, 1’approche expérimentale (tachiscopique,
entre autres) a clairement établi son influence dans les mécanismes cognitifs.

Notre modele rétablit peut-étre en cela quelque chose d’un dialogue entre ces deux écoles de
pensée. Il peine pourtant a en étre le véritable trait d’union, tant celles-ci paraissent éloignées I’'une
de I’autre, et finalement inconciliables, au moment de considérer le rapport entre inconscient et
conscience. La métapsychologie prononce la souveraineté de I’inconscient sur la vie psychique en
contestant la toute-puissance de la conscience ; la psychologie cognitive revient de son coté a cette
toute-puissance et considere régulierement les processus inconscients comme des épiphénomenes,
ou tout du moins comme se déroulant en marge des processus de conscience. Notre idée prend

12 Le lecteur trouvera les détails de ce rapprochement 4 la pensée de Leibniz dans nos deux articles précédents [1.2].
13 Freud S. Le trouble psychogéne de la vision dans conception psychanalytique (1910). In: Névrose, psychose et
perversion ([15], p. 172).
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place quelque part entre ces deux visions : la conscience est—comme, a n’en pas douter, elle le
fut au cours de I’évolution —une extension de I’'inconscient et elle ne fonctionne jamais sans lui.
Elle tire précisément son génie supérieur de ce qu’elle est capable de 1’activer a répétition, de
solliciter son matériel et sa dynamique, et d’en recueillir le travail. Il est futile de se demander si
un processus volontaire de pensée est conscient ou inconscient, il est toujours le résultat de cette
intrication ou la conscience ordonne et I’inconscient pourvoit.

Au-dela de Freud et de I’inconscient cognitif de Kihlstrom, enfin, la priorité de cet article
n’était pas de multiplier les références théoriques. Il s’agissait d’abord pour nous de revenir a
cette matiere premiere de toute théorie que sont les phénomenes observés, et de concevoir un
modele qui tente toujours d’en rendre compte. Tout, bien sfir, n’a pas été dit. Il resterait encore a
mettre ce modele mieux a I’épreuve des différentes manifestations de la vie psychique et, peut-étre
aussi, envisager quelle correspondance il serait capable d’établir avec les structures anatomiques
du systeme nerveux. Il n’est pas impossible que le systeme visuel, dans son développement a partir
de I’ceil jusqu’au cortex visuel, ¢’est-a-dire du corps a la conscience, ne se préte précisément a ce
travail de rapprochement.
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